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HatanM de Oréqur. 

Dans le courant du mois de juin 1784, et vers les 
deux heures de Taprès-midi, Victoire de Froulay, 
marquise de Créquy, — l'une des plus grandes dames 
et en même temps Tune des femmes les plus spiri- 
tuelles de son époque, — à demi couchée sur une 
chaise longue dans le petit salon de son hôtel de la 
rue de Grenelle» tenait entre ses mains effilées et 
fluettes un livre d'heures richement relié el blasonné. 
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Mais ses doigts D*en tournaient point les feuillets, 
et ses lèvres tnarmuraient tout bas des prières qu'é- 
videmment elle savait par^cœur. 

La marquise de Créquy, née en 1699, était alors 
âgée de quatre-vingt-cinq ans environ. 

Elle avait été autrefois plutôt jolie que belle, et, 
malgré les nombreuses douleurs de sa longue car- 
rière, on retrouvait encore sous ses rides la trace 
de ses charmes flétris. 

Il y avait dans les traits de ce visage pâle une ex- 
pression de bonté touchante, mêlée à un grand air 
de hauteur. 

Le sourire de ses lèvres minces respirait tantôt la 
douce et facile indulgence, tantôt le dédain aristo* 
cratique et la piquante raillerie. 

Le regsiTà do ses grands yeux, d*un bleu pâle, 
semblait parfois caresser, et parfois lancer des éclairs. 

Dans les changeants aspects de la figure que nous 
venons de décrire, la marquise de Créquy se retrou- 
vait toute entière. 

L*orgueil de caste se joignait en eflet chez elle à 
une charité évangéltque et à une compassion pro* 
fende pour toutes les infortuoFes. 
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La bleiivoillaiice formait le fond de san caracièret 
mais, quand on s'était ^ttiré «on averëîon (^u soa 
mépris» elle était sans pitié et fustigeait jns<iu'au 
sang ses viclio^es avec leslanières inopitoyables de 
ses épigrammes acérées. «^ Ses exécutions étaient 
célèbres. 

Enfin, elle professait k Tendroit de ses amis nne 
affection ss^ns bornes et un dévouement à toute 
épreuve, tandis qu'elle n'oubliait pas et ne pardon- 
nait guère une offense. 

La marquise de Créquy» du reste, — rare excep-» 
tion parmi ces temps de corruption facile et de folles 
débauches, -^ avait traversé le dix-huitième siècle 
tout entier sans souiller sa robe blanche dans les 
boues de ce monde aristocratique au milieu duquel 
elle Tivait, et elle a emporté dans la tombe une ré- 
putation intacte que le souffle impnr de la calomnie 
n'a pas même osé efQeurer. 

Madame de Créquy fut une des dernières véri- 
tables grandes dames qui aient existé en France. — 
Enfant encore et présentée à Louis XIY par madame 
deMaintenon, le roi lui prit la main et la lui baisa. 
— A quatre vingt-cinq ans de dislance, Napoléon, 
qui n'était alors que le général Bonaparte, ]s^pnya 
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ses lèvres sur cette même main où Louis XIV avait 
mis un baiser. 

Louis XIV avait appelé madame de Créquy : Ma 
cousine, — Bonaparte Fafppela : Ma mère. 

Cette marquise douairière, la dernière du nom de 
Créquy qui allait s'éteindre avec elle, car elle de- 
vait voir mourir successivement son fils et son petit- 
fils, était vêtue d'une ample douillette de soie d'un 
gris sombre. 

Un nuage de poudre à la maréchale répandait sa 
teinte neigeuse sur des cheveux qui eussent pu ri- 
valiser de blancheur avec elle, de même que ses 
mains luttaient sans désavantage contre les flots de 
dentelles qui les cachaient à demi. 

Le petit salon dans lequel se trouvait la marquise, 
et qui attenait aux grands appartements de Thôtel, 
était tendu, avec un luxe vraiment royal, de drap 
d'or semé de rameaux de pourpre en velours cra- 
moisi. 

L'étoffe des meubles assortissait celle de la ten* 
lure. 

Le tapis était en velours gris, garni de franges 
d'or. 

Madame de Créquy, — nous le répétons, — priait 
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mentalement, ear son livre d'heures restait fermé 
sur ses genoax. 

On frappa doucement à la porte. 

La marquise releva la tête et dit : 

— Entrez I 

Un valet de chambre parut sur le seuil. 

— Qu*ya-l-il, Dupont? — demanda madame de 
Créquy. ^ 

Le valet s'inclina et répondit que M. Greuze se 
présentait à Thôtel de la part de M. de Tessé et sol- 
licitait rhonneur d'être reçu par madame la mar- 
quise. 

— Je l'attendais, — fit cette dernière, — qu'il 
entre! 

Au bout d'un instant, le valet de chambre intro- 
duisait le peintre célèbre dont nous venons d'écrire 
le nom. 

Greuze, malgré son contact incessant avec les plus 
grands seigneurs de son époque, malgré la cx>n- 
science de son talent incontestable et de sa juste re- 
nommée, n'avait jamais pu se défaire d'une timidité 
presque enfantine. 

Cette timidité, jointe à Texpression de bonhomie 
qu'on remarquait dans le visage, dans le langage et 
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dans toutes les allures du peintre émineni, en fai- 
saient une personnalité complètement à part et, 
comme on dit aujourd'hui, un type. 

Au moment où Grcuze entra dans le salon, ma- 
dame de Créquy se leva et répondit par un sourire 
et par une gracieuse inclination de tète à son salut 
un peu embarrassé ; ^ puis elle fit signe au ralet de 
chambre de lui avancer un Tauteuil. 

— Monsieur Greuze, — dit-elle ensuite en enta- 
mant la première un entrelien que Tarlisbe n'aurait 
osé commencer, — le marquis de Tessé, mon oncle, 
m'a fait espérer que vous voudriez bien me montrer 
quelques-uns de vos charmants tableaux... 

— Madame la marquise, — répondit le peintre, — 
je ne sais comment témoigner ma reconnaissance à 
M. de Tessé, qui a eu la bienveillance de me recom- 
mander à vous... J'ai eu Thonneur, du reste, de me 
conformer à vos ordres et aux siens. 

— Vous vous êtes fait accompagner par quelques 
tableaux ? 

— Oui, madame la marquise. 

— Plusieurs?... 

— Cinq ou six. 

— Où sont-ils ? 
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— Dans raatichambre de madame la marquise. 
-^ Uonsieur Grcuze, vous èlcs au bomme cbar-> 

mant de ne m* avoir point fait attendre, — répondit 
madame de Créquy. 

En même temps elle frappa sur un timbre. 

Dupont se montra aussitôt. 

— Apportez ici les tableaux que monsieur Greuie a 
laissés tout à Theure dans mon antichambre, —lui 
dit la marquise. 

Dupont sortit et revint au bout d'une minute, 
soutenant, avec Taide d'un valet de pied, une large 
caisse qui contenait cinq ou si toiles de grandeurs 
différentes. 

Le domestique de Greuze les accompagnait. 

D'après les ordres de son mattre il s'était muni 
d'un chevalet, afin qu'il fût possible de bien mettre 
dans leur jour les peintures qu'on allait examiner. 

GrcHze ouvrit la caisse et dit : 

— Quand il plaira à madame la marquise. 

— Tout de suite, — répondit cette dernière. 
L'artiste déposa son chevalet h côté de l'une des 

croisées du salon, — il fit tomber les rideaux des 
deux autres fenêtres, afin d'empêcher les faux jours 
dç se croiser et de se combattre ; — ensuite il installa 
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une de ses toiles sur le chevalet et il se recala de 
quelques pas, pour que madame de Créquy pût 
s*approcher et regarder à sou aise. 

Cette toile représentait une scène champêtre : le 
Retour des moissonneurs à la ferme. 

Cétait charmant, comme tout ce qui s*est échappé 
du pinceau si facile et si bien inspiré de Greuze. 

11 n'y manquait aucun des éléments qui consti- 
tuent le talent doux et original de Fauteur. 

On y trouvait de bonnes et franches figures villa- 
geoises» — - un air de fête et de bonheur, — un par- 
fum de joie et d'innocence. 

Un ronde de jeunes garçons et de jeunes filles en- 
tourait le chariot rustique qui ramenait à la ferme 
les dernières gerbes de la moisson , couronnées de 
fleurs et de rubans. — - 11 y avait de Tamour et da 
plaisir dans les yeux de toute cette jeunesse, gam- 
badant aux accords douteux d*une flûte et d'un tam- 
bourin ; — mais cet amour était naïf, mais ce plaisir 
était honnête. 

Sur le premier plan, un touchant épisode attirait 
les regards. 

Deux petites filles, blondes et fraîches, aussi 
blanches et aussi fraîches que des amours mytholo- 



giques, partageaient lear pain et ime partie de leurs 
vêtements avec les pauvres enfants d'une famille de 
Bohèmes aventuriers. 

Nous ne saurions dire assez quel cbarme infini et 
en quelque sorte rustique Greuze avait su répandre 
dans cette composition si simple. 

Madame de Créquy admira fort, loua beaucoup, 
et étonna le peintre par la parfaite justesse de toutes 
.âes observations. 

Les éloges qu'elle donnait étaient judicieusement 
motivés, — aucune de ses petites critiques de détait 
ne portait h, faux. 

La marquise n*avait cependant pas le moins du 
monde la prétention d*être connaisseuse, mais elle 
jugeait avec son esprit, avec son cœur, et surtout 
avec ce ^t parfait que chacun se plaisait k recon- 
naître et à applaudir en elle. 

Au grand tableau succédèrent quatre têtes d'étude, 
— une Bacchante, une Vestale, Psyché, et une jeune 
fille italienne, avec le costume et la coiffure si pit- 
toresques des femmes de son pays. 

Chacune de ces têtes était un petit chef-d'œuvre 
qui résumait les qualités principales de la manière 
du grand artiste. 
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Qaaad madame de Créquy ent accordé à ces étu- 
des un (ribel Buffissat d'admiralïon et d'éloges, 
Greuzc alla prendre dans I& large caisse une siiième 
toile et se disposa à la placer sur sou chevalet. 

Hais k peiae y eut- il jeté les yeui, qu'il parut 
surpris et troublé, et qu'au lieu d'étaler son œuvre 
a<] grand jour, comme il avait f^it des précédeutes, 
il so bâta de la foire disparaître dacs lo profondeurs 
de la caisse. 

— Eb bîeni — demanda la douairière, <— qu'y 
a-l-il donc, monsieur Greuzo, et ne piiis-je voir 
celte étude que vous cachez ainsi? 

— Mon Dieul madame la marquise, — répondit 
le peintre, — dans la précipitation que j'ai mise à 
obéir aui ordres de monsieur de Tessé et aui vôtres, 
j'ai pris dans mon atelier une toile au lieu d'une 
autre... 

— Qu'importe t.. . — fit madame de Oéquy, — je 
ne veux pas que votre distraction nts prive d'un 
M»;=:, _ jjentrez-moi celte toile, je votii en prie... 

lais, madame la marquise, —j'aurai l'bon- 

le vous faire observer que ce n'est qu'une 

e. 

'ant mieuxl l'ébauche d'un peintre de génie a 
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plus de mérile à mes yeux que Tœuvre achevée d'un 
artiste médiocre. 

— Cependant... — hasarda Greuze. 

— Encore une fois, — interrompit la marquise, 
— vous me désobligeriez en refusant. 

— Je cède donc ! — fit Greuze avec un air de ré- 
signation, mais sans pouvoir cacher complètement 
la contrariété qu*il éprouvait. 



^ 
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On portrait de Grevte. 



Il tira lentement de la caisse le tableau qui venaft 
d'être l'objet de ce petit débat, et il le posa sur le 
chevalet. 

Madame de Créqay le regarda; — elle éprouva 
une sensation pareille à un éblouissement, et elle 
poussa un cri de stupeur et d'enthousiasme. 

La toile qu'elle avait sous les yeux n'était point 
une ébauche — tant s'en fauti 

Jamais, au contraire, Greuze n'avait produit quel- 
que chose de plus complet et de plus merveilleux. 

Une tête de jeune fille, qu'on aurait attribuée vo- 
lontiers au magique pinceau de Raphaël, tant il y 
avait dans tous ses traits de noblesse naïve et de 
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candeur âDgéliqae, paraissait sortir de cette toile. 

Ses grands yeux, d'un bleu sombre et profond, se 
levaient vers le ciel et semblaient envoyer à Dieu 
une pensée d'amour et de prière. 

Un sourire d'une expression vraiment divine en- 
tr'ouvrait à demi les lèvres, et dévoilait sous leur 
corail humide la blancheur nacrée des dents. 

Celte tête adorable, couronnée d'épais cheveux de 
ce blond cendré dont la nuance est si rare et si 
douce, se détachait vivement sur l'azur pâle d'un 
ciel sans nuages, et répandait autour d'elle une at- 
mosphère si chaste, et en quelque sorte si reli- 
gieuse, qu'on eût dit le portrait de la vierge Marie à 
dix-huit ans. 

— Que c'est beau I — mon Dieu, que c'est beau I.. 
— s*écria la douairière. 

— Madame la marquise me traite avec trop d'in- 
dulgence! — répondit Greuze en s'inclinant. 

— 11 est impossible, — poursuivit madame de 
Créquy, — il est impossible que la nature ait jamais 
enfanté une créature aussi parfaite! — Cette tête est 
fille de votre imagination, n'est-ce pas? 

Greuze ne répondit point, mais il s'inclina d'une 
manière tout à fait affirmative, — du moins la douai- 
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rière interpréta de cette façon son geste et son silence. 

— Monsieur Greuze — continua-t-elle — je vous 
achète cette étude, quel que soit le prix que vous y 
mettiez vous-même. 

Le peintre continua à se taire. — Il était très- 
rouge et son embarras semblait acquérir des pro- 
portions gigantesques. 

A coup sûr, il ne savait plus quelle contenance 
garder. 

— Madame la marquise, — balbutia-t-il enfin, — 
je serais heureux.... très-heureux sans contredit.... 
on ne peut pas plus heureux... d'accéder à votre dé- 
sir... Quant au prix du tableau, il serait ce que vous 
jugeriez convenable de fixer... mais .. 

Greuze s'interrompit. 

Madame de Créquy attendit pendant un instant, 
puis, voyant que le peintre ne reprenait point le fil 
interrompu de son discours, elle répéta : 

— Maïs?... 

— Mais, — continua Greuze avec une résolution 
désespérée, — c'est impossible.., 

— Impossible, dites- vous?... 

— Mon Dieu, oui. 

*- Vous ne pouvez me vendre ce tableau? 
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— Non, Madame... par malheur!.. 

— Pourquoi donc? 

— Parce que ce tableau est un portrait, et que ce 
portrait appartient à celui pour lequel il a été fait ... 

*-* Ce tableau est un portraitl.... — répéta la 
douairière d'un air étonné. 

— Oui^ madame la marquise, **- hélast oui... 

— Mais vous m'affirmiez tout à Thcure que cette 
toile reproduisait une lôte de fantaisie. 

— Ai-jedonc affirmé cela? 

--< Non pas d'une façon poslUve, mais votre silence 
a dû me Iç laisser croire. 

• — C'est qu'alors -^ sans le vouloir — je me serai 
trompé... 

— Monsieur Grenzc, il y a dans votre trouble et 
dans vos réponses embarrassées je ne sais qcioi de 
mystérieux!... — Vous me cachez quelque chose.... 

— Je supplie madame la marquise de ne pas 
douter de mpn dévouement... 

— Eh! je ne doute pas de votre dévouement! — 
Je doute de votre franchise, ce qui ne revient point 
au même I 

Greuze soupira à deux ou trois reprises et appuya 
mélancoliquement la main sur son cœur, ainsi que 



le /eraîl en hoa«éie liomtBe sonpQi^é injotUiaieat 
de ^laeiqae méeliîiiile action, cfl aaqtdl, mûgté tMl, 
le respect ponr Taccusatear fermerait la bolaobé* 
La doBarri^e reprit : 

— Eofiû, itaonigâëuf Greirae, t«s éecTelt Wttt ap* 
partiennent ^ je D'insisté poist pMr lea pénéCrfir; 
— seoleneftt je tous répète iiàe fois eftcorè 40e KMa 
me rendriez fort hearease en consentant à meeédar 
ce tifeUeaa .. 

De ronge qu^il était d*abord, le pciiiire élail dé^ 
venu très-'p&ie. 

— DemàDde&moi mami -*» Mbolia^Vtl, ^ «ai$ 
ne me demandez pas eeia 1... 

— ^ Soii 1 «- dit madame de Créquy, *^ et, ptki/h 
qu'il le faut, n'en parlons pas datantagft ei n*f ped- 
sons plus!... 

Grenze, en entendant ces mols> sembla SMtagé 
d'an grand poids. 

La marquise, au contraire, paraissait tHste et peit'- 
sive^ 

C'est qu'elle éprouvait un chagrin véritable à la 
pensée qu'elle ne reverrait |aniais âétte tête Aôgi^ 
Jicjne.qui l'avait, dès ('abord, tà fjrteilient frappée ^t 
si tendrement émoe. 
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Elle sentait qu'elle serait longtemps poursuivie pnr 
aèlte vision charmante an regard si profond et au 
sourires! doux. 

Greaze, qui devina sans doute ce qui se passait 
dans rame de la marquise» se hâta de Taire dispa- 
raître le. portrait tentateur et se promit bien de ne 
plus avoir, à l'avenir^ de distractions du même 
genre. 

Cependant madame de Créquy s'absorbait toujours 
dans une sorte de rêverie pénible et mélancolique, à 
peu près semblable au sentiment qu'éprouverait une 
jeune fille romanesque qui verrait pour la première 
et dernière fois un jeune homme d'une beauté mer- 
veilleAse, sans savoir son nom, sans même avoir eu 
ta joie d'en être remarquée. 

En ce moment le valet de chambre Dupont rouvrit 
la porte du salon et annonça : 

— Son altesse sérénissime monseigneur le duc de 
Penthièvrel 

Le duc, après avoir présenté ses hommages à ma- 
dame de Créquy, sa meilleure et sa plus ancienne 
amie, vint à Greu2e avec une familiarité d'autant 
plus charmante qu'elle n'avait rien de hautain ni de 
protecteur. 
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— Eh bieû, cher peintre, ne paisje voir à mon 
toar tes chefs^'œuvre que celte large caisse de bois 
blane doit, si je ne me trompe, receler dans son 
sein?.,. 

— Ahl — 6t madame de Créqay en intervenant, 

— votre altesse a bien dit le mot, ce sont, en effet, 
des chefs-d*(Bnvre ! . . . 

Greaze devenait pourpre de confusion mqfleste 
soQS le feu croisé de ces louanges. 

Il hésitait avant de faire une seconde exhibition de 
ses tableaux devant la marquise. 

Cette dernière s'aperçut de son embarras et le ras- 
sura aussitôt. 

— J'aurai plus de plaisir encore, — lui dit-elle, 

— à voir vos œuvres pour la seconde fois que je n'en 
ai eu la première : — toutes les choses vraiment 
belles produisent cet effet sur moi .. 

Greuze, on le comprend, ne balança plus. 
Il plaça sur le chevalet sa grande scène villageofse 
du Retour des moissonneurs. 

— Mon cher Greuze, — dit le duc de Penlhièvre 
après avoir regardé pendant un instant, — ce tableau 
est-il vendu? 

— Non, Monseigneur, *- répondit le peintre. 



— Alors je rachète. — Sa place e»t loaie marquée 
dans ma galerie de Sceaux. 

— A partir de ce momeat, il apparlieDt à voire 
altesse. 

— Cinq centâ foutô tous paraisseawilà an prix 
raisonnable?..- 

— Cest trop, Monseigneur, c'est beaucoup trop I 
Le dtic écrivit quelques lignes sur tine page de 

son portereuille, p^jtis déchira cette page et la tendit 
à Greuze en disant : 

— Faites présenter ceci à i»on trésorier, |e vous 
prie. — J'enverrai prendre demain chez vous ma 
nouvelle acquisition, dont je suis plus enchanté que 
je ne saurais le dire... — Maintenant, voyons le 
reste... 

Greuze montra à M. de Penlhtèvre les quatre têtes 
d'études dont nous avons déjà parlé. 

Le duc en acheta deux, qn il paya avec la même 
libéralité que la scène champêtre. 

— Est-ce tout? — demanda-t-il ensuite .. 

— Oui, Monseigneur,— répondit l'artiste en jetant 
k madame de Créquy un regard suppliant. 

La marquise comprit à merveille le seiïsde ee re^ 
gardy mais elle n'en tint cojnpte. 



■v^ 
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Elle voulait revoir une fois encore ce vieage idéal 
qairavait tant émue. 

— MoDsieur Greoze ne dit pas la vérité, — fil-elle 
en souriant, — et c'est d'autant plus mal àlui que ce 
qu'il cache k votre altesse surpasse encore, je crois, 
ce qu'il loi a fait voir... 

— Que veut dire cela? — demanda le duc. 

— Cela veut dire qu'il y a une sixième toile, — 
continua madame de Crcquy. — Allons, monsieur 
Greuze, exécutez- vous de bonne grâce I... 

Ainsi poussé dans ses retranchements, l'artiste fit 
contre mauvaise fortune bon cœur et apporta sur le 
chevalet le porti ait mystérieux. 

Leduc, en regardant cette toile, éprouva à peu près 
ce que la marquise elle-même avait ressenti quelques 
instants aufmravant. 

Un trouble profond et involontaire S'cmparade lui. 

Il regarda longtemps, en silence, et avec une sorte 
de recueillement. 

— C'est étrange ! — dit-il ensuite, — il me semble 
que j'ai déjà vu, autrefois, celte ravissante figure; 
mais j'ai beau fouiller dans mes souvenirs, je ne puis 
préciser si cette vision divine m'est apparue dans un 
songe ou dans la réalité... 
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— Cherchez I... — Cherchez et sou venez- vous 1... 
— murmura avidement madame de Créquy. 

— J*ai beau chercher, — poursuivit le duc, — 
plus j^interroge le passé, plus mes souvenirs de- 
viennent indistincts... — H me semble pourtant (si 
toutefois j'ai vu et non pas rêvé) que la jeune fille 
ou plutôt Fange dont voilà le portrait était alors une 
enfant... 

— N'est-ce pas, Monseigneur, n'est-c« pas que 
c'est beau?. .. — s'écria la marquise avec exaltation. 

— C'est plus que beau! — répondit monsieur de 
Penthièvre, — ; produire une œuvre pareille, c'est 
presque égaler la puissance créatrice de Dieu!.. 

Il y eut un instant de silence, puis le duc ajouta en 
se tournant vers l'artiste : 

— Je vous offre mille louis de celle toile, mon cher 

peintre... 

— Ah ! — dit madame de Créquy, — monsieur 
Greuze a déjà refusé de me vendre ce (ableau dont 
j'avais la plus folle envie !.. 

— Est-ce possible?.. — demanda monsieur de 
Penthièvre. 

— Monseigneur I — murmura l'artiste, — j'ai eu 
l'honneur de répondre à madame la marquise que le 



^ 



portrait dont il s*agit ne m'appartenait point et que, 
par conséquent, je n*en pouvais disposer... 

— Je n'insiste plus, — fit le duc, —et je suis bien 
cerlain que ce refus forcé vous peine aussi vivement 
que madame la marquise elle-même. ., 

La conversation continua quelque temps encore, 
pais Greuze se retifa, plus enchanté de pouvoir enfin 
soustraire à tous les regards le portrait malencon- 
treux qu'il avait apporté par mégarde, que d'avoir 
vendu pour un millier de louis de tableaux. 

Trois semaines environ après la scène à laquelle 
nous venons de faire assister nos lecteurs, — le huit 
juillet, c'est-à-dire la veille de la fêle de sainte Vic- 
toire sa patrone, — madame de Créqny trouva dans 
son oratoire un large coffret d'ébène au milieu du- 
quel ses armes se détachaient en haut relief sur un 
écusson de vermeil. 

Une clef d'or, du plus beau travail de ciselure, 

était attachée à ce coffret par un ruban de velours 

blanc. 
La marquise fit tourner précipitamment la clef dans 

la serrure. 

Le coffret s'ouvrit et madame deCréquy poussa un 

cri de surprise et de joie. 
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Elle venait d'apercevoir une admirable copie, faite 
par Greuze lui-même, de la têle déjeune fille. 

A cAté de la toile, sur un petit carré de papier, 
étaient tracés ces mots : 

« A madame la marquise de Créqui), de ia part 
de son vieil ami. » 

Il n'y avait pas de signature? mais madame Je 
Créquy reconnut l'écriture à l'instant même. 

C'était celle du duc de Penthièvre. 

L'excellent vieillard avait insisté auprès de Greuze 
avec tant do bonne grâce, de persistance et de cour- 
toisie, qu'il en avait obtenu une copie du tableau 
que désirait la marquise, et le peintre, voulant s'as- 
socier à la galanterie princièrc, s'était arrangé de 
façon à ce que l'envoi pût être fait la veille de la 
sainte Victoire. 

Madame de Créquy, après avoir contemplé long- 
temps son tableau chéri avec une muette adoration, 
le fit exposer à côté d'elle, sur un chevalet d*ébène 

et de velours, dans le petit salon oii elle se tenait 
habituellement. 



m 



LonU de Lamballe. 



Le lendemain du joar de sa fètc, la marquise de 
Créquy, vers les deux heures de l'après-midi, écrivait 
dans son oratoire quand on vint lui annoncer la vi- 
tesse du prince de Lamballe. 

-T- Priez monsieur le prince de m'attendre, — ré* 
pondit la marquise, -^ et dites-lui que j'irai le re- 
joindre dans on instant. 

Au bout d*un quart d'heure & peu près, madame 
deCréquy eut acheyé sa correspondance et elle se mit 
en route pour aller trouver le visiteur, sans avoir 
préalablement sonné aGn qu*un de ses gens vint ou- 
vrir les poTtes devant elle. 

Ceci, qui peut et doit paraître tout simple à nos 
lecteurs, était au dik-huitième siècle un oubli com- 
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pJel de cette étiquette qui ne permettait point à une 
grande dame de se rendre le moindre service à elle- 
même. 

Il y a apparence, du reste, que la marquise était 
coulumicre du fait, car Madame de Maurepas disait 
un jour à la reine à son sujet : 

— La douairière de Créquy, madame! elle est 
courageuse et résolue comme un dragon! —.Si les 
sonnettes étaient dérangées chez elle, elle serait ca- 
pable de m'ouvrir les deux battants de sa porte à 
elle toute seule, et je suis sûre que les ampoules ne 
lui seraient de rien!.. 

La porte du salon dans lequel se trouvait M. de 
Lamballe était enlre-bailléc et madame de Créquy 
arriva jusque-là sans avoir fait le moindre bruit, ce 
qu*il est d'autant plus facile de s'expliquer, qu'elle 
avait rhabitude de ne jamais faire 6ter les tapis de 
son hôtel. 

Elle aperçut le prince de Lamballe presque age- 
nouillé et dans une attitude extatique, en face du 
portrait de Greuze. 

Le prince était un jeune homme de vingt-cinq ou 
vingt-six ans, grand et robuste et de proportions ir- 
réprochables. 
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Son visage exprimait fidèlement les passions vives 
et généreuses de son cœur agité et sincère. 

Ses yeox, parfaitement semblables poar la coupe 
et la grandeur^ étaient de couleur différente, ce qui 
donnait quelque chose de bizarre et d'inexplicable ii 
sa physionomie. 

11 avait des cheveux très-fins et très-abondanis» 
mais d'une nuance blonde trop ardente, qui s'accor- 
dait bien du reste avec un teint d'une blancheur 
presque féminioe et marqué d'imperceptibles taches 
de rousseur. 

Sur cette figure caractérisée se reflétaient comme 
dans un miroir toutes les émotions, toutes les im- 
pressions du caractère du jeune prince, caractère à 
la fois mobile et déterminé, mais loujours bienveiU 
lant et généreux. 

Au moment oii M. de Lamballe venait d'être sur- 
pris par la marquise de Créquy, ses yeux, nous le 
répétons, s'attachaient avec une ardeur qui tenait 
du délire sur le noble el beau visage reproduit par 
le pinceau de Greuze. 

Ses mains se joignaient comme ^our une prière, 
et une expression de divine, ivresse rayonnait sur son 
ft-ont attendri. ' 
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Madame de Crcqay respecta pendant un iostont 
ce qu'elle pren^t pour un touchant hommage rendu 
au lalentxl*un grand peintre; mais, comme cette extase 
semblait devoir se prolonger indéfiniment, elle toussa 
k deux reprises, aiin d'avertir M. de Lamballe de sa 
présence. 

Le priace se retourna aussitôt et Texpression de 
ses traits changea comme par enchantement. 

11 vint droit à madame de Créquy, qu'il était ha- 
bitué depuis son enfance à traiter avec la tendre et 
respectueuse familiarité d'un fils envers sa mère; — 
il lui prit les mains, qu'il serra et qu'il porta à ses 
lèvres, et les premières paroles qu'il prononça furent 
celles-ci : 

— Ma chère maman, qui vous a donné ce portrait, 
et comment se trouve-t-il ici^ 

— Monseigneur, — répondit la marquise, — c'est 
monsieur le duc de Penthièvre qui me l'a donné. 

— Mon père!.. — C'est mon père!.. — s'écria 
monsieur de Lamballe. 

Puis, — sans avoir pâli, — sans avoir chancelé,— 
il tomba sur le tapis comme un homme frappé de la 
foudre. 

Madame de Créquy, prodigieusement émue et in^ 
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quiète de cet inexplicable évéaement, fil défendre ea 
porte à r instant même et ne voulut souffrir auprès 
du prince pour lui donner des «oins que Dupont, son 
premier valet de chambre, et la femme de ce domes- 
tique, qui, tous les deux, étaient àson service depuis 
plus de vingt ans. 

Elle soupçonnait un mystère qu'elle ne pouvait 
pénétrer, et elle craignait que M. de Lamballe, en 
revenaBi à lui-même, ne paciftt plus qu'il ne le vou- 
drait, — ^phis qu'il ne le fiftiidrait peutrètre. 

L^évanouissemcnt fut long. 

Le visage du prince était pâle et son cœur battait 
si faiblement qu'à chaque minute on eût dit que le 
mouvement de la vie allait s'arrêter en lui. 

EnGn, cet évanouissement se termina par une hé- 
morrhagie tellement violente que le sang jaillit sur 
tous les vêtements de M. de Lamballe, et que sa veste 
de satin gris perle et sa cravate de dentelles en furent 
entièrement couvertes. 

Dès que madame de Créquy s'aperçut que le prince 
rouvrait les yeux, elle renvoya tout le monde. 

— Mon Dieu I . . ir on Dieu I . . — murmura le jec^ne. 
homme d'une vote ^ peiœ dislioete, quand sesJèKres 
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purent articuler un son,— mon Dieu 1 comment cela 
est-il possible?.. 

Et à ces paroles succéda une violente crise ner- 
veuse. 

H. de Lamballe se tordait les mains, et de grosses 
larmes ruisselaient sur ses joues décolorées. 

Il semblait une vivante image de Teffroi et du dé- 
sespoir. 

— Qu'avez-vous, Monseigneur? — répondait ma- 
dame de Créquy avec une tendre insistance. — Aa 
nom du ciel, mon cher prince, dites-moi ce que vous 
avez... 

Le prince ne semblait ni entendre ni comprendre 
les paroles de la marquise, — il ne répondait pas, — 

m 

ses larmes coulaient toujours et il murmurait encore : 
— Mon Dieu !.. comment cela peut-il se faire?.. 

Enfin, k cette scène de désolation parut succéder 
un instant de calme. 

Madame de Créquy en profita pour serrer douce- 
ment entre les siennes les deux mains de M. de Lam- 
balle, et pour lui dire avec un accent de tendresse 
vraiment maternelle : 

— Cher prince... pauvre enfant... vous dont je 
pourrais être la mère par mon âge.... vous dont je 
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SDÎs la mère par mon cœor.. . vous que i*aime <:oinme 
mon propre fils... vous avez un secret... vous avez 
un chagrin. , . 

Le prince fit un signe de triste assentiment. 
La marqaise poursuivit : 

— Mon enfant, mon cher enfant, — • murmura-t- 
elle, — rien ne console, rien ne soulage comme de 
verser dans le sein d*une m^re le secret de ses dou<« 
leurs... Ayez confiance... dites-moi levAtre... 

— Oui, — répondit le prince, —oui, chère maman, 
vous saurez tout... 

Il s'interrompit pendant une minute, puis il 
ajouta : 

— Mais, d'abord, je vous en supplie... expliquez- 
moi ce que je ne puis comprendre... ce qui égare ma 
raison.. . ce qui me rendrait fou si vous n'en détour- 
niez ma pensée... 

— Quoi donc?., quoi donc?.. —demanda vive- 
ment la marquise. 

— Vous m'avez dit, n'est-ce pas, que cette tête de 
femme, ce portrait... car c'est un portrait... vous 
avait été donné par mon père?.. 

— Sans doute, — et je vous le répè^ 
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— Mais, comment. .. oui, comment ce portrait a-t-il 
pu arriver en sa' possession ?. . 

— De la façon du monde la plus simple. 

— Oh I dites !.. dites, chère maman I —Vous voyez 
bien que j'écoute... vous voyez bien que fsiteads 
avec impatience!.. 

l^ Madame de Créquy raconta à M. de Lamballe la 
visite de Greuze. 

En entendant pronoiM^r le non de Taitiste, le 
prtitce tressaillit. 

La marquise entra dans les détails relatifs à l'en- 
trcvue fortuite de M. de Penthièvre et du peintre, 
dans ce même salon de Thôtel de Créquy; — elle 
dit le trouble, l'embarras, les réticences de Greuze 
à l'endroit du mystérieux portrait, et elle termina 
par le récit de la princiëre galanterie du père de 
M. de Lamballe. 

Ce dernier, après avoir écouté la marquise, sem- 
bla un peu rassuré et consolé. 

Mais la commotion avait été trop forte pour qu^cIIe 
ne laissât pas après elle des suites durables 

Pendant plus d'une heure une sorte de tressaille- 
ment nerveux agita les mains du jeune prince. 

— Chère maman, — demanda-tit ei^ftn à hi mar- 
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qaise, — consacrez -moi, je tous en prie, tovte votre 
journée d'aujourd'hui... —Ne sortez pas... — ne re» 
cevez personne... — Je vous ai promis une confi- 
dence et celte confidente est longue... —-Dites, ferez* 
vous ce que je désire?.. . 

— Oui, certes! je !e ferai, et de tout mon cœur 
encore! — répondit la marquise. 

— Eh bien! — continua monsieur de Lamballe, 
— poussez la bonté jusqu'à me laisser seul pendant 
quelques instants; — j'ai besoin de prendre un peu 
de repos... — }*ai besofn de commander à mon 
cœur... —j'ai besoin de dominer cetie émotion qui 
me tue!...— Bientôt je serai plus ealtne, je le sens... 
cl je pourrai vous laisser lire k livre ouvert danjs 
mon âme et dans mes souvenirs... 

Madame de Créquy accéda aux souhaits du prince 
et sortit aussitôt du salon. 

Son absence dura à peu près une heure. 

Qua|â elle revint, elle trouva, comme la première 
fois, monsieur de Lamballe presque agenouillé de- 
vant le fàMeau de Greuze. 

Sa figure avait repris son expression babit^ielle, et 
un sourire doux et triste effleurait de temps à autre 
ses lèvres. 



I 
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— Vous avez fait défendre votre porte, n'est ce 
pas, chère maman?... «-«demanda-t-iL 

— Oui,— répondit la marquise. 

. — Ainsi, personne ne pourra ni nous entendre, 
ni nous interrompre? 

— Personne au monde. 

Le prince reprit après un instant de silence : 

— Vous avez conservé pour moi celte tendresse si 
bienveillante que vous ressentiez autrefois?... 

— Comment pouvcz-vous m*adresser une sem» 
blable question, cher enfant?... — Est-ce que vous 
doutez de moi? 

; —Dieu m*en garde 1 mais c'est que, voyez-vous, 
j'ai besoin plus que jamais de toute votre affection, 
de toute votre indulgence I • .. 
— Elles vous sont acquises d'avance. 

— Vous m'écoutez ?. • . 

— Avec mes oreilles qui sont encore bonnes, 
quoique bien vieilles, et avec mon cœdr, qui est 
toujours ce cœur que vous connaissez. 

— Ohl oui, je le connais! — murmnm le prince 
en portant à ses lèvres la main de la marquise. 

— Tattends, — fit celle-ci. 

Monsieur de Lamballe fit asseoir dans un haut 
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faoteail à dossier blasonné, celle qu'il appelait : sa 
bonne mire. 

Lui-même prit à cAté d'elle un siège un peu plus 
bas. — Il attacha ses regards chargés de tendresse 
sur le portrait de Greuze qui se trouvait en face de 
lui et il commença. 



IV 



La thyniérue. 



— Yons sav€z, chère niamian, — dil-il — que j'ai 
passé toute foen enta Bce au châleaa d^Ânet, dont mon 
père est possesseur à titre de prince d'Anet et coinle 
du Yéxin. 

— Oui, je sais cela, — répondit madame de Crè* 
quy. 

— Éies-vous allé à Anel. chère mamanY... 
— ' Jamais. 

— Alors, — reprit le prince,— je ne saurais vous 
faire comprendre rien qu'avec des paroles la splen- 
didc beauté de ce pays, Tun des plus pittoresques 
et des plus délicieux qu'il y ait au monde. — Ce sont 
des forêts immenses, — des arbres dix fois séculaires 
qui formeol des voftt^s de verdure impéaétrabies 
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aux rayons du soleil; — ce sont des roches abruptes, 
des eaux bondissantes, un ensemble, enfin, tantdt 
gracieux, tant6t sauvage, mais toujours grandiose et 
magique. 

« Je ne sais si c*est à Taspect de cette nature si 
remplie d'une sève vigoureuse que je dois attribuer 
Tardente soif de mouvement et de liberté qui me 
dominait pendant mon enfance; — mais il est cer- 
tain que je n'avais point de plaisir plus vif, de bon- 
heur plus complet, que quand j'avais pu me dérober 
à la surveillance de mon gouverneur, m'échapper 
du château et m'enfoncer, tout seul, dans les bois et 
dans les campagnes. 

» Ces escapades n'avaient pas de but, — pas d'au- 
tre du moins que de porter au hasard mes pas in- 
dépendants... — Je me sentais isolé, — je me sentais 
libre, — le caprice et la fantaisie guidaient ma 
course errante ; — le jour me semblait plus pur, — 
le soleil plus radieux, ma poitrine se gonflait d'or- 
gueil en aspirant un air d'une fraîcheur exquise et 
chargé du délicieux parfum des fleurs des gazons, 
et des résines des bois. 

» Je suivais, pendant des heures entières, les fan- 
tasques sinuosités d'un ruisseau. 
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» Je pourchassais les biches et les chevreuils que, 
bien entendu, je n'atteignais jamais. 

» J'entrais dans une cabane de bûcheron, — j*y 
mangeais du pain bis trempé dans du lait frais, et 
ce simple repas me plaisait mille fois plus que toutes 
les inventions gastronomiques des mattres d*hAtel et 
des cuisiniers d'Ânet. 

» Parfois je suivais jusqu au cimetière Tenterre- 
ment de quelque pauvre paysan. 

» Je marchais le dernier de tous, la tète baissée 
et les mains jointes, et je m'enfuyais effarouché aus- 
sitôt que je m'apercevais que j*élais reconnu et qu'on 
me regardait avec respect et étonnement. 

» Ces absences fréquentes et prolongées plon- 
geaient mon malheureux gouverneur dans des accès 
de désolation et de désespoir dont, à vrai dire, je ne 
m'inquiétais pas beaucoup. 

» Mon père, — lui, — mon père, la douceur, Tîn- 
dulgence, la tendresse, la bonté mêmes, semblait . 
comprendre ces irrésistibles aspirations de ma na- 
ture. — Il ne s'en étonnait pas, — il ne s'en irritait 
point. 

» Un jour, — j'avai«j, ce me semble, douze ou 
treize ans,' je l'entendis qui disait à l'abbé de Flo^ 
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riaii, ai^ec oelle voix que vous loi coaoaiâsez, celte 
voix qui part du cœor pour aller droit au cœur> 

€ — Laissons- le faire. . . -^ si nous le toojaMalODs 
H s*eD ira pcnt-étre si loin ifue nous aurons peine a 
le retrouver I — Il est agile par ua esprit ti par un 
besoin d^imiépeodance dont il ne sait que faire, et 
dont il ne7ail pourtant pas mauvais usage; —et, par 
exemple, hier il est allé dire ^es prières d^i soir 
avec Termite de la Ghesnaye. — Sarveillez-te bien, 
mais ne le punisses pas, — je le défends. » 

tt Ces paroles produisirent sur moi une impres* 
sion bien autrement profonde que ne Tauraient fait 
des menaces et des reproches. 

» Je me dis et je me répétai qu'il était mal et im- 
pardonnable de causer même Tombre d'une inquié- 
tude et d'un chagrin à un si boa père, et, à partir de 
ce moment, mes excursions vagabondes devinrent 
inHniment plus rares. 

» Cependant, à de certains jours, mes velléités 
errantes me reprenaient avec une force si grande 
que je ne pouvais leur résister et que je m'échappais 
comme autrefois. 

» Mats alors ma |oie n'était ni pure ni complète. 
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— Il s> mêlati uoe iristesse vagoe et en quelque 
sorte du remords... 

» Je vous dis tout cela, chère maman, j'entre 
dans de pareils détails, afin de biea vous faire com- 
prendre ce que j*é(ais pendant ma première jeu- 
nesse... D'ailleurs, ce que je viens de vous raconter 
est l'indispensable.préface de cequi me reste à vous 
dire .. 

— Continuez, mon cher enfant, — répondit ma- 
dame de Créquy, — • rien de ce qui vous concerne ne 
peut manquer d'avoir pour moi un intérêt profond... 

Monsieur de Lamballe reprit : 

— A un quart de lieue, environ , du château d'A- 
net, se trouve un lieu singulièrement accidenté et 
tellement sauvage, qu il en peut paraître effrayant, 

» Figurez-vous, sur la lisière d'une forêt de grands 
chênes et de châtaigniers gigantesques, un amon- 
cellement d'énormes rochers noirs, jetés les uns sur 
les autres, entremêlés de cavités béantes et dominés 
par une pyramide granitique d'un seul jet et d'une 
prodigieuse hauteur, que les paysans, je ne sais 
pourquoi, ont nommée C Aiguille du Diable. 

9 Tout à Teatour le terrain est nu t( stérile, semé 
de roches à fleur de terre et ne produisant que des 
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herbes bien vite desséchées et des touffes de bais ra- 
bougris. 

> Cet endroit s*appe1le dans le pays la Thymérale, 
et semble devoir être le produit de quelque convul- 
sion terrible du globe. 

» Il est assez facile de gravir la colline rocheuse 
jusqu'au pied de l'Aiguille du Diable, et de là on 
domine un immense et magnifique paysage. 

» Un soir, — je revenais de Tune de ces excur- 
sions dont je vous parlais tout à Theure et auxquelles 
je n'avais pas eu la force de renoncer entièrement. 

» J'escaladai la Thymérale, je m'assis sur un bloc 
de granit et je regardai à Thorizon. 

> Le spectacle qui s'offrit à mes yeux était gran- 
diose et ne s'effacera jamais de ma mémoire. 

» La journée avaitété belle, mais à cette journée 
succédait une soirée orageuse. 

» De grands nuages sombres couraient dans le 
ciel et prenaient des aspects bizarres et changeants 
eu se rencontrant et en se h^eurlant. 

> Le soleil noyait son disque éclatant dans le sein 
de ces nuages dont il métamorphosait une partie en 
une fournaise ardente, tandis qu*il frangeait les 
autres de pourpre, d'argent et d'or. 
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• C'était aa de œs spectacles soMimes eomme Dîea 
en donne au monde qui, trop souvent, ne les reganfc 

pas. 

» Moi, j'abandonnais mon&meaii retigieux en- 
thousiasme qui s*efnparait d'elle tonte entière. 

» Un bruit soudain qui se fit au-dessous de moi 
ro*arracha à celte contemplation. 

• Je regardai, et je vis une petite fille de huit à 
neuf ans qui eonduisait une chèvre au bout d*une 
corde et ne pouvaitvenir à bout de Tanimal capri- 
cieux et rebelle. 

La petite fille s^eDbrçait d'avancer. 
La chèvre, au contraire, attirée sans doute in- 
vinciblement par quelque belle touffe de serpolet ou 
de romarin, reculait avec obstination. 

» De là, une lutte entre elle et Tenrant. 

» Au bout d'une ou deux minutes, cette lutte eut 
un dénoùment auquel je ne m'attendais guère et qui 
nV effraya outre-mesure. 

» La chèvre fil un brusque écart et, après deux 
ou trois gambades, essaya de s'enfuir. 

» L'enfant ne voulut pas lâcher la corde, et, comme 
la chèvre était la plus forte, elle entraîna la petite 
fille qui tomba. 
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» Dans sa ckule son front porta sur i'angled^un 
ifuartier de roche. 

» Je vis le sang couler, — je poussai un crî, — 

je m^élançai à travers les buissons d'épines et tes 

pierres roulantes, sans souci de m'y briser cent fois. 

— Je m'agenouillai auprès de Tenfant et je la rele- 
vai dans mes bras. 

* La blessure n'était rien, et, aussitôt que mon in- 
quiétude se fut dissipée, je restai plongé dans une 
admiration profonde en face du délicieux visage de 
cette petite tille. 

» Jamais je n'avais vu, jamais je n'avais rêvé rien 
d'aussi beau, d'aussi parfait I 

• L'enfant me sourit au travers de ses larmes, et 
de ma vie je n'oublierai l'expression adorable de ce 
divin sourise. 

» — Ce n'est rien du tout... rien du toutl... — me 
dit la petite, d'une voix qui avait une douceurinfinie. 

» Je pris mon mouchoir et j'essuyai les quelques 
gouttes roses qui coulaient de la blessure de son joli 
front. 

» Elle me souriait toujours, elle me regardait^ et 
ce regard et ce sourire me remuaient Tâme, me trou- 
blaient 1q cœur. 
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» Je o*avais plus peur, et cependant je me sen- 
tais tellement ému que mes mains tremblaient mal- 
gré moi et que mes lèvres tremblaient aussi. 

» La petite Bile avait cessé de pleurer; — elle 
était tout k fait consolée de sa chute et elle s'inquié- 
tait de sa chèvre. 

» Je la lui montrai à quelques pas de là, broutant 
cette touffe de serpolet qui avait été la cause de tout 
le naai. 

« — Je vais la chercher, — dit-elle. 

» — Pour qu'elle vous renverse encore une fois! 

— m'écriai- je. 

» — Oh! peut-être ne sera-t-elle pas si méchante! 

— flt l'enfant avec un sourire. —Et puis, d'ailleurs, 
il faut bien que nous retournions au Fresnoy. 

» — C'est donc au Fresnoy que vous demeurez? 

» — Oui, avec ma mère. 

n — Alors, je vais vous y conduire, et je réponds 
bien que la chèvre ne me résistera pas, à moi... 

n Je courus aussitôt après le rétif animal. 

» Je le rattrapai sans peine; mais il ne se sou- 
dait pas plus d'obéir à moi qu'à sa jeune conduc- 
trice, et d'autres tiges de serpolet exerçaient sur lui 
leur puissante attraction. 
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» Cependaat je ne cédai pas et j'allais avoir le 
dernier qaaad la corde se rompit. 

» J'étais piqué au jeu. — Je pris mou écharpe, je 
rattachai au^ cornes de la cbèvxc, et je la traînai 
triomphalement derrière moi au moyen de ce lien 
improvisé. 

> Nous nous dirigeâmes du c6lé du Fresnoy, qui ^ 
était un hameau que je connaissais à merveille. 

» L'enfant marchait à c6té de moi en frappant v 
joyeusement dans ses petites mains et en s*arrêtant 
de temps à autre pour cueillir des brins d'herbe 
qu'elle présentait ensuite à la chèvre, sans doute 
pour lui prouver qu'elle n'avait pas de rancune et i 
pour lui faire trouver sa captivité plus douce. 

» — Gomment vous nomm.ez-vcus? — lui deman- 
dai^je chemin faisant. 

3 — Geneviève. 

» — Geneviève quoi?... 

» — Geneviève Galliot. — Et vqus?... 

• — Moi, je m'appelle Louis, — répondis-je. 

» Puis j'ajoutai : 

» — Dites-moi, Geneviève, votre mère, que fait- 
elle?... 

» — Elle file du lin avec son rouet ; mais dans ce 
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moment-ci elle est malade et ne petit rfen faire, ma 

pauvre mamaa... 
» Et, tandis que Gcneyiève Gailiot me répondait 

ainsi, je voyais une larme ou plolAt «ne perle se 

suspenilre aux langs cils de ses grands yeux. 

» -^ Et votre père? — demandai-je après nn ins- 
tant de silence. 

9 — Il est mort. .. ^ murmura la petite fille d'une 
voix tremblante. 

» — Mort I — rëpétai-je avec une émotion si 
grande» qu'on eût dit qu'il s'agissait de Tun des miens. 

» — Onî, — continua Geneviève d'une voix à 
peine distincte, -— il a été tué d'un coup de corne, 
par un taureau, dans la ferme de la Yicomterie où 
il servait, et qui est à Monseigneur... 

1 Geneviève pleurait. 

» Je ne cherchais même pas à la consoler; car, 
moi aussi, je me sentais le cœur gros, et il me sem- 
blait que si je disais un seul mot mes larmes allaient 
déborder. 

1» Je me tus et nous continuâmes silencieusement 
notre chemin. 

> Nous marchions l'un près de l'autre ; — je te- 
nais sa main et je la serrais doucement, voulant 
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ainsi lui faire comprendre que je partageais sa dou- 
leur. 

» Tout d*uQ coup, et en tournant l'angle de la 
Vénerie, je me trouvai face à face avec mon père. 

» Il allait faire une promenade; il était entouré de 
ses gentilshommes et d'une suite assez nombreuse. 

» Je fus étonné d*abord et interdit; mais je me 
rassurai en réfléchissant que je n'avais rien fait de 
mal. 

» Mon père me fit signe d'approcher. 

» J'obéis. — 11 m'interrogea, et je lui racontai ra- 
pidement et sincèrement ce qui venait de se passer. 
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> — Tandis que je parlais à mon père, — conii- . 
Dua M. de Lamballe, — je regardais atteotivement 
son visage, sor lequel ne venaient se peindre ni mé- 
contentement ni surprise. 

j» Quand j*eus achevé, il me prit la main, cet ex- 
cellent père, et me dit avec un sourire : 

3 —Allez, mon fils; — nou-seulement je ne vous 
blâmerai pas de ce que vous avez fait, mais je vous 
en approuve de lôule mon âme. — Certes, M. de 
Fénelon valait mieux que vous, et on Ta vu recon- 
duire au bercail ( en habit d'évêque ) une pièce de 
gros bétail qui s était échappée de Tétable dVune 
pauvre femme. -—Allez donc, je vous le répète, et 
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^ conlinoez jusqa*au boat votre œuvre de charité. 
» Ensuite mon père s'adressa à un de ses gentils- 
hommes et lui dit : 

• — Monsieur de Baudesson, accompagnez, s'il 
vous plajt, mon fils. 

» Geneviève, quand ell0 avait vu tant de monde, 
n*avait point osé s'approcher, si bien qu'elle n'en- 
tendit aucune des paroles que mon père venait de 
pronoacer. y 

» Nous nous remîmes en marche et, au bout d'un 
peu moins d'une demi-heure, nous arrivâmes au 
Fr^0iioy. 

tf La QSaîsofl de ia oftère de Geneviève était une 
cbâflinière bâtie avec des trofics d'arbres et recou- 
verte de chaume. 

* Un vieux marronnier en ombrageait la porte. 
— Un petit jardin, planté d'arbres fruitiers, s'éten- 
dait k l'entour. 

» Â ce jardin attendit on arpent de terre environ, 
ensemencé de seigle et d'orge. 

» Quelques ruches d'aheilles et le revenu de ce 
champ composaient tonte la fortune de Suzanne 
Galliol, la mère de Geneviève. 

» A*J moment de franchir la porte de la chau- 
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mière , un seatiineot dont je ne me readaiK pas 
compte à moi^niênie me fit désirer qu^on étranger 
D*y pénétrât pas en même temps qae moi. 
. » Je me retournai donc et je dis au gentilhomme 
qui me suivait à une distance de cinq ou six ^as : 

» — Je me sens un peu fatigué, monsieur de 
Baudesson, je vous saurais gré d'aller me chercher 
mon carrosse, que j'irai rejoindre au bout de l'ave- 
nue de la Yicomterie. 

» Monsieur de Baudesson s'éloigna aussitôt. 

» J'entrai avec Geneviève. 

» En franchissant le seuil, mon cœur battait vio- 
lemment. 

» Si l'on m'avait demandé pourquoi, je n'aurais 
pu répondre^ car, en vérité, je ne le savais pas. 

1» L'intérieur de la chaumière était pauvre, mais 
de la plus irréprochable propreté. • 

» Le lit, en bois de chêne noirci par le temps et 
verni par la fumée, avec ses quatre colonnes autour 
desquelles se drapaient des rideaux de serge à larges 
raies blanches et rouges, — un vieux fauteuil re- 
couvert d'une tapisserie toute fanée, — quelques 
chaises de bois, — une table à pieds contournés, — 
une I haute armoire de chêne, — un dressoir, dont 
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les rayons supportaient des assiettes de faïence 
ornées de grossières enluminures, — et, enGn, un 
berceau d'enfant placé près du lit, — tout cela était 
aussi brillant et aussi bien tenu que le plus splen- 
dide mobilier. 

» Cet intérieur respirait une vertu simple, une 
piété douce et profonde. 

» Sur le manteau de la cheminée se voyait une 
petite statue en plâtre de la Vierge Marie; —quel- 
ques images de dévotion étaient attachées aux mu- 
railles avec des épingles, et, entre les rideaux du lit, 
on voyait un bénitier en terre commune orné de ra- 
meaux de buis béni. 

]> Au moment où nous entrâmes dans la chau* 
mière, Suzanne Galliot filait. 

» Les mouvements de son rouet étaient lents et 
inégaux, car la pauvre femme était faible et se mou- 
rait d*une maladie de poitrine. 

V Elle paraissait jeune encore, et on distinguait 
sur son visage les restes d'une grande beauté que 
les souffrances et les chagrins n'avaient pu flétrir 
entièrement. ^ 

» Son histoire était bien courte et bien triste. ( 

/ 
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» Les réponses de Geneviève à mes questions me 
Tavaient déjà apprise en partie. 

» Dix ans auparavant, Sazanne avait épousé par 
amour Remy Galliot, qui passait dans le pays pour 
un honnête jeune homme et pour le plus beau gar- 
çon de la principauté d*Ânet. 

» Dieu avait béni d*abord et fécondé leur union, 
— Une fille leur était née : — Geneviève. 

» Mais soudain la foudre avait grondé dans le 
ciel calme et souriant de ce ménage jeune, honnête 
et amoureux. 

» Un taureau, quasi-«auvage et tout à fait in- 
domptable, s'était échappé un matin de la ferme de 
la Yicomterie pour aller répandre dans la contrée 
Teffroi et la désolation. 

» Remy Galliol s'était offert pour essayer de sou- 
mettre ce taureau, et il avait péri victime de son 
courage et de son dévouement. 

» Suzanne était laborieuse et bonne mère, et elle 
aurait gagné facilement avec son rouet la vie de Ge- 
neviève et la sienne. 

\i» Mais la maladie arriva et Suzanne ne put guère 
'lBe^ 
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1» EiCQscz tous ces détailB) cbëre xnamdo, et ne 
vous en étonnez pas .. 

— Dites, mon enfant, dites toujours... — répon-* 
dit madanie de Créquy, d'une voix dont elle ne^ 
cherchait point à dissimuler rémotion : — vous 
voyez bien que voire récit met des larmes dans mes 
yeux... 

M. de Lamballe continua : 

€ — Suzanne Gailloi,— -dit-il, — ne s'attendait 
point k voir Geneviève rentrer au logis accompagnée 
d'un enfant un peu plus âgé qu'elle. — Elle parut 
d'abord étonnée de ma présence, puis elle me re- 
mercia avec effusion aussitôt que Geneviève lui eut 
raconté ce que j'avais fait. 

» — Ah I — murmura-t-elle, — si nous n*avions 
pas été si pauvres, je ne laisserais pas ma chère Ge- 
neviève aller ainsi seule, au risque de ce qui peut 
lui arriver de malheureux!... Mais il le faut!... il le 
faut!... 

» Celle pensée qui se présenta à moi que, faute 
d'un peu d'argent, Geneviève s'exposait à des périls, 
remua douloureusement toutes les fibres de mon , 
cœur. •' 

^ Je n'avais dans ma poche qu'un louis d'oif de 



^ <K 



qiiara&(e*baiil livres, je lais ce louts dans la main 
de Suzanne, et, afin que mon offrande n'eûi pas Tair 
d*aae auni6ae^ aCn surtout de ne blesser aucune 
susceptibilité délicate, je murmurai ces quelques 
mots, qui renrermaient un mensonge que, devant 
Dieu, je crois innocent : 

» ^ C'est ma mère, Madame , qui vous envoie 
ceci et qui m'a chargé de vous dire que désormais 
elle ne vous laisserais manquer de rien. . . 

» — Oh ! — s'écria Suzanne, — que le boa Dieu 
vous bénisse, vous et votre mère, mon enfant I — 
ma reconnaissance priera jour et nuit pour vous 
deux, car vous éloignez la misère et la faim de ma 
pauvre enfant... de ma Geneviève... 

» Et elle prit Geneviève dans ses bras et elle la 
serra sur son cœur en versant de douces larmes. 

» — Comment s'appelle voire mère? — me de- 
manda-t-elle ensuite ; —dites-moi son nom, aOn que 
je ne l'oublie jamais... 

» Je restai muet pendant un instant. 

» La question si simple qui venait de m'êlre 
adressée me troublait profondément et me désolait, 

» 11 me semblait que ma réponse allait changer 
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complètement ma position vis k vis de Geneviève el 
de sa mère. 

» 11 me semblait que mon nom allait creuser un 
inrranchissable abîme entre cette humble famille et 
moi. 

» 11 me semblait enfin qu'aussitôt que ce nom 
aurait été prononcé, je ne serais plus Tami de Ge- 
neviève, mais son seigneur et son suzerain. 

» J'hésitai donc, je baissai les yeux, puis je ré- 
pondis en balbutiant : 

» — Le nom de ma mère est M'odène. 

» Et je ne mentais pas* car ma mère se nommait^ 
comme vous le savez, chère maman, Marie-Thérèse 
d'Esté de Modène. 

» — Modène! — répéta Suzpne en ayaét Tair de 
chercher dans sa mémoire. 

» Puis elle regarda Geneviève et elle reprît : 

» — Il y a tant de bcurfjeois par ici que nous ne 
connaissons point I. . 

» Et Geneviève ajouta, d'un air d'affection et de 
reconnaissance qui me remplit d'une joie surhu- 
maine : 

n — Nous demeurons tant loin du bourgl... 
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» Je ne voulus pas rester plus longtemps ce 
jour-là. 

» Je craignais que mon carrosse ne fût arrivé déjà 
au bout de l'avenue de la Yicomterie, ainsi que je 
Tavais demandé, et que monsieur de Baudesson 
n*eût ridée de me venir chercher dans la chaumière. 

» Geneviève avait ramené la chèvre à son étable. 
— Elle rapporta mon écharpe et voulut me la 
rendre. 

» Je refusai de la recevoir. 

» — Gardez-la, — lui dis-je, — ce sera plus so- 
lide qu'une corde pour conduire votre chèvre aux 
rochers de la Thymérale... 

» Geneviève mourait d'envie d'accepter, — je le 
voyais. bien, — mais elle n'osait pas. 

» Elle regarda sa mère. 

» — Prends, ma Geneviève, — lui dit celte der- 
nière, — puisque ce cher enfant t'offre de si bon 
cœur. — Seulement , cette belle écharpe de soie 
blanche ne peut pas servir à mener une chèvre aux 
champs!... Je vais la joindre, comme une relique, à 
mon cierge de mariage. 

» Suzanne ouvrit Tarmoire de chêne, —elle y prit 
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UQ eterge toat jaani, et autour de te cierge eNe noua 
mon écharpe. 

» Qm se passa- t-il alors en moi? — Je ne le 
gais. -*- Seulemcal je pris la main de Sazanne Gai- 
liot et i*y appuyai mes lèvres avec un aussi grand 
respect que si cette main avait été celle de la reine 
de Frauce. 

» — Que Dieu bénisse votre mère! — répéta Su- 
zanne, — et je suis bien sûre qu'il le fera, car c est 
déjà une bénédiction qu'un enfant comme vous!... 

» Puis de ses bras défaillants elle me souleva à 
demi et elle m'embrassa sur le front. 

> Mon cœur était trop plein, ^ il allait déborder. 

» Je sortis de l|a\chaumière et je me dirigeai lente- 
ment vers Taveniie de la Yicomterie. 

3 D'instant en instant je me retournais. 

» Geneviève était debout sur le seuil, — elle me 
souriait, — elle étendait vers moi ses deu:^ petites 
mains, — elle attachait sur moi des regards... quels 
regards! mon Dieu I... 

» Vingt fois je fus au moment de retourner sur 
mes pas, de courir k elle et de la serrer dans mes 
bras avec transport. 

p Mais j'entMéais be&nir et piaRer mes chevaux, 
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et f apercevais dans le lointain la grave figure de 
monsieur de Baudesson qai se dirigeait du c6té du 
Fresnoy. 

» Je m'armai de courage et je. poursuivis ma 
route... » 

Le prince de LambaKe s'interrompif. 

— Vous sentez vous fatigué, mon enfant? ~ lui 
demanda madame de Créquy avec une tendre solli- 
citude. 

— Non, chère maman, — répondit le jeune 
homme; — mais si vous saviez ce que sont pour moi 
ces souvenirs!... — Si vous saviez ce qui se passe 
en moi quand je me reporte k ce temps où, pour la 
première fois, je sentis le cœur d'un homme battre 
dans la poitrine d'un enfant!... — Oh! mes souve- 
nirs, mes beaux souvenirs!... Le bonheur de ma 
vieillesse (si Dieu me donne une longue vie] sera de 
ne vous avoir point profanés !... 

— Mon enfant, — dit madame de Créquy, — il n'y 
a pas de cœur en ce monde qui vous comprenne 
mieux que le mien. 

Un regard du prince remercia la marquise. 

Il y eut encore un moment de silence, puis H. de 

Lam balle reprit : 

s 
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— Nous ne nous étions point dit, Geneviève et 
moi, que nous dussions nous revoir, et pourtant 
le lendemain, aussitôt qu'il me fut possible de m'é- 
chapper du château, je courus aux rochers de la 
Thymérale. 

» Je savais bien que Geneviève y viendrait. 

» Elle y vint en effet. 

» Elle s'attendait à m'y trouver comme je m'atten- 
dais à l'y voir. 

> Elle avait besoin de moi autant que j'avais be-* 
soin d'elle. — Aucun de nous deux, désormais, ne 
pouvait se passer de Tautre. 

1 Dites, chère maman, dites, n'y avait-il pas quel- 
que chose d'adorablement doux et touchant, quelque 
chose de presque angélique dans cette mutuelle, 
naïve et profonde tendresse qui commençait entre 
deux enfants, l'innocence, la pureté mêmes?... — 
dans cette affection naissante qui devait être unique, 
infinie, indissoluble?... 

Madame de Créquy ne répondit point à ces paroles 
prononcées avec un enthousiasme exalté./ 

^ Continuez ! — dit|elie seulement. 



VI 



GencvlAft cl Loolf. 



— Geneviève revint le lendemain comme elle était 
revenue la veille, — reprit M. de Lamballe; — elle 
levint ainsi tous les jours. 

» Aussitôt qu'était passée Theure du travail avec 
mon gouverneur, je m'enfuyais par une petite porte 
du parc et je courais à perdre haleine, afin d'arriver 
le premier aux rochers de la Tbymérale. 

» Geneviève ne tardait pas à m'y rejoindre. 

» Là nous passions ensemble de longues heures 
qui nous semblaient plus courtes que des minutes. 

» Nous cherchions des cailloux brillants et de pe- 
tits fragments de cristal de roche que nous faisions 
scintiller au soleil. 
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» Nous cueillions de I*herbe pour la chèvre dont 
l'incartade passée avait été (a cause de ce bonheur 
présent ( ce dont nous lui étions reconnafssants, nai- | 
vement et de bonne foi, comme si elle avait agi avec 
connaissance de cause et en prévision de l'avenir ). 

— Le soir, elle s*en retournait à Tétable, les ma- 
melles lourdes et pendantes. 

» Nous faisions des chapelles et des cabanes avec | 
des branchages desséchés. ^ 

» Nous faisions des bouquets et des guirlandes 
avec des fleurs des champs. 

» L'intimité la plus douce^ la plus tendre, la plus 
confiante, régnait entre nous; mais, cependant, une 
certaine réserve se mêlait, de ta part de Geneviève, 
à cette intimité. * 

» Âinsi^ je la tutoyais et je n'avais jamais pu ob- 
tenir d'elle qu'elle m'appelât autrement que : Afoit- 
sieur Louis. 

» — Pourquoi donc, — lui demaodais-je souvent, 

— pourquoi doue np pas me dire tu , ma Gène* 
viève?... 

» — Parce que cela^e se peut pas, — me répon- 
dait-elle. 
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» *- Mais, encore ano fois, pourquoi?... — ne 
suis-je pas ton ami... ton frère?... 

• —Bien sûr que oui... 

» — Eli bien ?. . 

» — DamI monsieur Louis, qu'est-ce que vous 
voulez que je vous dise?..* —Vous savez bien que 
vous êtes un bourgeois et que, moi, je suis une pe- 
tite paysanne... 

» — Mon Dieu, Geneviève, que fait cela?... 

» — Cela fait que c'est plus fort que moi et que 
je ne peux pas vous dire tu comme vous le voulez... 

j» Celte involontaire obstination de Geneviève me 
désolait, mais comme au fond j'étais bien certain 
qu'elle ne m'aimait pas moins que je ne la chérissais 
moi-même, mes chagrins à ce sujet duraient peu. 

» — Geneviève, — lui disais-je, — voilà de l'ar- 
gent pour ta mère... comment va-t-elle aujourd'hui, 
ta mère? .. 

» — Elle est faible, faible, faible, et il me semble 
que sa pauvre figure devient plus blanche et plus 
maigre tous les jours... elle sera bien contente de 
ce que vous lui envoyez, monsieur Louis .. 

» Et, comme je voyais que tandis que Gene- 
viève me faisait cette réponse son cœur grossissait 
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et que des larmes montaient à ses yeux, je me hStais 
d'ajouter, pour Tarracher à ses pensées tristes : 

» — Je te donnerai, à toi, pour tes étrennes, une 
belle croix d*or... 

» Le regard de Tenfant devenait radieux. 

» — Avec un ruban de velours noir? — me de- 
mandait-elle curieusement. 

• — Oui, Geneviève, avec un ruban de velours 
noir. 

» — Et un cœur d'argent ?... 

» — Avec un cœur d'or, comme la croix, — ré- 
pondais-je tout haut, — et, comme le tien.. . — ajoa- 
tais-je tout bas. 

» Geneviève bondissait de joie et je m'écriais avec 
transport : 

» — Je t'aime tant, ma Geneviève, je t'aime tant, 
vois- tu, que je voudrais pouvoir te donner tout ce 
que je possède et tout ce que je posséderai jamais !... 

» *-0h! moi aussi, monsieur Louis... — disait- 
elle vivement. 

» Puis elle ajoutait, en baissant les yeux et avec 
un air de tristesse et de résignation douce et con- 
fiante : 

> — Mais, c'est que je n'ai rien pour vous... 
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» Ua matin, elle était arrivée sur la Ihymérale 
avant moi. 

» Quand je la rejoignis, il y avait dans son tendre 
sourire je ne sais quoi de mystérieux et de satisfait. 

» Elle cachait sa main derrière elle. 

> — Je vous apporte quelque chose, — me dit- 
elle... 

» ^ Quoi dote, ma Geneviève? 

» --Devinez. 

» — Un papillon, — une pétrification, — an pe- 
tit oiseau?... 

» — Oh I vous ne devinez pas bien , et j'aime mieux 
vous montrer tout de suite... 

» Elle avança sa main et elle me fit voir un bou- 
quet de primevères des bois. 

» C'étaient de petites fleurs d'un jaune pâle. 

» — Je les ai cueillies pour vous tout le long du 
chemin , — ajouta-t-elle , — et j'ai eu bien de la 
peine à les apporter jusqu'ici, car la chèvre sautait 
continuellement après moi pour les brouter.. . — Ce- 
pendant je les ai défendues et les voilà... 

» J'embrassai Geneviève, je pris les primevères 
et je les serrai avec attendrissement contre mon 
cœur. 
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» Je l'ai toojours gardé, ce booquei, ee pauvre 
petit bouquet de fleurs des bois... —Je ne m'ejk ^ 
parerai jamais . . 

» Il est dans une cassette où j'ai serré tout ce que 
je possëdèau monde de plus précieux et de plos sa- 
cré : — une p^ëre écrite par $aint Louis;, — une re- 
lique de la wiie croix, — une lettre de notre aïeul 
Henri IV, — un bracelet de perles «vec un portrait 
de ma mère, — des cheveux de ma sœur,— Tanneau 
de mariage de Suzanne GalUot, el les primevères de 
ma jeune amie, ma première, ma seule amie» ma 
chère Geneviève!... 

» Cependant nous touchions à la fin d'octobre* 

» J'avais cueilli pour Geneviève, dans le parc 
d'Anet, des grappes de petits fruits rouges sur un 
arbre dont j'ignore le nom, et je savourais d'avance 
la joie de ma Geneviève qui ne manquerait point de 
se faire un collier et des boucles d'oreilles, avec ce 
corail improvisé. 

t» Quand j'atteignis les rochers de la Thymérale 
il n'y avait personne encore. 

» Je m'assis sur la mousse et j'attendis. 

» Le soleil montait à Thorizon sous une couche 
de vapeurs grises et froides. — L'heure habituelle 



de Qos fenies-TOtts était passée, et Geneviève u^ar-* 
rivait pas. 

it Je gravis réminence, jusqu'à moitié de sa hau- 
teur à peu près, et je regardai du côté du Fresnoy. 

9 Le chemin déroulait ses sinuosités au milieu 
des touffes de verdure rongies et jaunies par l'au- 
tomne» — un bàeheron passait en chantant, et Ge- 
neviève n'arrivait pas I... 

» Je montai plus haut. -- J'atteignis le pied de 
1^ Aiguille du Diable. 

» De là je dominais la contrée» — je voyais dis- 
tinctement le toit de chaume de Suzanne Galliot. ^' 

t Un Blet de fumée bleuâtre s'élevait au-dessus ^' 
de cette maisonnette et ne tardait pas à se confondre 
avec les teintes grises du ciel. 

> Geneviève ne venait toujours pas. — Bshmi toute 
la longueur du sentier on ne voyait ni sa jupe de 
laine rayée, ni son bonnet de velours, ni sa chèvre 
blanche et noire. 

» Je descendis du haut des roches et je me mis à 
marcher rapidement dans la direction du Fresnoy. 

» Mais à peine avais-je Tait quelques pas, que je 
m'arrêtai tout à coup, 

> Une pensée m*était venue. 
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» — Si Geneviève allait arriver par un autre 
chemiii, — m'élais-je dit, — que supposerait-elle en 
ne me trouvant point?.,. 

> Je revins aussitôt en arrière, et je regagnai la 
"Ibymérale. 
» Hélas I Geneviève n'était pas venue ! 
9 Depuis le jour de notre première rencontre, elle 
n'avait jamais manqué à ce rendez-vous quotidien. 

» -— AdemainI — m'avait-elle dit en me quit- 
tant la veille. 
» Que se passait-il donc? — qu'allait-il arriver? 
» Par instant il me semblait entendre le bruit 
d'un pas léger qui froissait les feuilles sèches... 
» Hou cœur bondissait de joie, et je m'écriais : 
» — La voici!,.. 

» Ce n'était pas ellel... — Ce n'était personnel... 
— Le pied d'aucun être vivant n'avait touché, près 
de moi, le sol aride de la Thymérale. 

» Mon imagination, troublée par l'inquiétude, en- 
fantait des bruits décevants 1 
» Toute la journée se passa ainsi. | 

» Cette journée fut horrible pour moi. — UneJ 
fièvre brûlante faisait battre mes tempes et mes ar- 
tères. — La sueur me coulait sur le front : — la 
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raison racillait dans mon cervean trop ébranlé. 

» La nuit vint. — ^attendais encore. 

» Taurais attendu ainsi jusqu'au lendemain, si je 
ne m'étais souvenu que mon gouverneur, en ne me 
voyant pas rentrer, allait s'inquiéter et se mettre à 
ma recherche avec tous les domestiques du château. 

» Or, je tenais par-dessus tout à ce que personne 
ne connût le but de mes excursions. — Je me diri- 
geai donc vers Ànet. 

» On me servit à souper, je ne mangeai pas et je 
donnai pour prétexte de ce manque d'appétit inusité 
que je me trouvais un peu souffrant. 

» Mon visage pâle et mes yeux rougis conGr- 
maient éloquemment mes paroles. 

» Aussitôt après le repas, je dis à mon gouverneur 
que j'avais besoin de repos, — je montai dans mon 
appartement et je laissai mes valets de chambre pro- 
céder à mon coucher comme d'habitude. 

» Mon père se trouvait à Rambouillet avec sa 
cour; — il n'était, par conséquent, resté à Anei que 
les gens nécessaires à mon service, et, au bout d'une 
heure, tout le monde était endormi dans le château, 
excepté mon gouverneur qui jouait au tfic-trac avec 
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Tabbé de Florian dans un grand cabinet aUcnaat à 
mon appartement. 

» li était onze heures du soir. 

» Je sautai en bas de mon lit et je courus poosser 
sans bruit les verroux intérieurs de ma chambre à 
coucher. 

> Je me mis ensuite à m^habiller, et jamais toi- 
lelte ne fut achevée plus rapidement. 

» Mon parti était pris. — Je voulais aller au Fres- 
noy, afin de savoir ce qui avait empêché Geneviève 
de venir à la Thy méralc. 

» Je complais bien sortir de mon appartement 
avec assez de précautions pour ne point donner ré- 
veil, mais, dans le cas contraire, je sentais k mer- 
veille que personne n'aurait assez d'autorité sur moi 
pour me retenir. 

» Jamais on ne me voyait faire un acte de puéri- 
lité dangereuse ou déraisonnable ; — tous les domes- 
tiques de la maison de mon père m'affectionnaient 
beaucoup et me craignaient un peu. 

» Enfin, je serais mort cent fois plutôt que de 
rester dans la dévorante inquiétude où je me trou- 
vais plongé. 
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9 Je VOUS ai dit que, pendant tonte la journéei le 
temps avait été sombre et pluvieux. 
» Au moment où je rentrais au château, la pluie 

« 

commençait à tomber^ et depuis lors un véritable 
ouragan s'était déchaîné dans les airs. 

» J'entendis de grosses gouttes de pluie, chassées 
par une bise impétueuse, fouetter mes vttres ébran- 
lées, — j'entendis le vent tourmenter les girouettes 
et gémir dans les longs corridors. 

» Mais, que m'importait cela? 

» J'ouvris la fenêtre de ma chambre à coucher. 

» Une des raffaies de la tourmente s'y engouffra 
aussitôt avec violence, éteignit ma lumière et me 
plongea dans robscurité. 

» Je ne m'en préoccupai guère. 

» Mon appartement se trouvait au premier étage 
et il n'était point possible de se précipiter de cette 
hauteur sans se briser dans la chute. 

1 Je le savais et je ne l'essayai pas. 

» Je descendis en me cramponnant avec les mains, 
les pieds et les dents, aux figures en relief sculptées 
sur les murailles. 

> Getie périlleuse, entreprise eut une issue heu*- 
reuse. 
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> Mon pied toucha le sol. 

» Je bondis comme un daim jusqu'à la petite 
porte du parc, je Touvris et je m'élançai sur le 
chemin du Fresnoy. 

» La nuit était tellement noire que le ciel se con- 
fondait avec la terre et qu'aucune lueur, si faible 
fût- elle, ne permettait de distinguer les objets. 

» La tempête grondait avec plus de force que 
jamais. — La pluie me fouettait au visage et chan- 
geait les ravines en autant de torrents. 

» Bien des gens, et des plus hardis, eussent hé- 
sité, même en plein jour, à se mettre en route par 
un temps pareil. 

» Moi, je courais d'une course insensée, — ne 
m'arrêtant pas pour reprendre haleine, — franchis- 
saut les obstacles que je ne voyais point, — guidé 
enfin et soutenu par la main de Dieu, car un miracle 
de sa bonté pouvait seul permettre que j arrivasse 
vivant en face de la maisonnette du Fresnoy. 

• Je m'arrêtai près du grand marronnier qui en 
ombrageait le seuil. 

» Mon cœur se soulevait impétueusement et il me 
semblait, à chacune de ses pulsations, qu'il ^lait 
briser ma poitrine devenue trop étroite. 
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Y Des paillettes de feu passaient devant mes re- 
gards. 

» De vagues bruissements emplissaient mesoreilles. 

» J'allais m*évanouir. 

» 11 y avait un banc sous le marronnier, — je me 
laissai tomber sur ce banc. 
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Le prince de Lamballe interrompit pendant on 
moment son récit. 

— Mon paavre enfant, — loi dit madame de 
Créquy, — vous avez commencé bien jeune à savoir 
ce qae c'était que le chagrin... —je prie le ciel de 
ne pas vous réserver pour Tavenir une expérience 
plus pénible encore I 

— Chère maman, — demanda le prince, — ne 
croyez-vous pas, comme moi, que les grandes dou- 
leurs doivent précéder ou suivre tes grandes joies? 

— Je n'en sais rien, — répondit la marquise, — 
évidemment la vie humaine est semée de bons et 
de mauvais jours... —quelquefois toutes les joies 

6 
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se suivent, — quelquefois ce sonl tous les chagrins, 
— la volonté de Dieu en décide. — Mais pourquoi 
cette question, mon enfant?.., 

— Vous le comprendrez bientôt, bonne mère, — 
dit M. de Lamballe, et il reprit : 

— Cet état d'anéantissement dont je vous parlais 
tout k rbenre ne fut pas de longue durée. 

» Les ba^ments de mon cœur s'apaisèrent, les 
feux follets qui éblouissaient mes yeux s'étei- 
gnirent. 

» Je regardai la chaumière de Suzanne Galliot. 

» Une clarté faible et vacillante brillait derrière 
les carreaux dépolis de sa petite fenêtre. 

» le ne sais comment la vue de cette lumière ne 
me plongea pas dans un étonnement profond. 

» Au village, — à cette heure, — ' dans cette 
saison, •^ Geneviève et sa mère auraient dû, depuis 
longtemps, être couchées et endormies ^ns Tobs- 
Cttrité. 

» Hais de ce que Geneviève n'était pas venue aux 
rochers de la Thymérale, il résultait pour moi que 
tout devait être bouleversé dans l'ordre naturel des 



» le rapportais tout à Geneviève, — je ne pen- 
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sais qo*à elle, et, qaant aa resie, Je ne in*ea piéoc^ 
capais point, je ne m'en apercevais même pag. 

i Combien restai-je de temps h regarder cette 
paovfe chaumière ei cette laeur presque îfidistincte, 
-^ je ne saurais le dire. 

» II me semble cependant que cette OHitempla*' 
lion fat longue. 

» Je n'osais point m'approcher davantage, mais 
(dassé-je rester jusqu'au lendemain matin là rà 
j'étais) j'avais la certitude de voir Geneviève un 
peu plus t6i un pea plus tard. — Elle me dirait ta 
cause de son absence, -^ elle m'expliquerait les 
obstacles insurmontables qui l'avaient retenue, — 
elle me répéterait que sa tristesse, en ne pouvant me 
rejoindre, avait été aussi vive que la mienne en ne 
lavoya&ipas venir... 

» Elle était là, — j'étais ici, ^ près d'elle, — 

tout près d'elle, et je sentais à cette pensée que lé 

calme rentrait en moi... 
» Il me semblait que je n'avais plus rien à désirqr, 

-«- plus rien à craindre, — et qu'il me suffisait, pour 

éprouver un bonbeur parfait, de me temr triMiquUle 

et de rester là jusqu'au point du jour^ 

9hw sentais pas U pluie, ^ je n'enteud^ts ni 
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le vent ni l'orage, — mon ftme TWail seule et j'avais 
oublié mon corps. 

» Tout à coup je tressaillis. 

» A dix pas de moi, la porte de la chaumièi^ ve- 
nait de s*oayrir, — une vieille femme parut et elle 
s'avança en dehors. 

» De la main gauche elle tenait une lampe qu'elle 
s'efforçait de protéger avec sa main droite cSbntre le 
vent et contre la pluie. ^ 

» Au bout d'une seconde elle comprît sans doute 
qu'elle entreprenait là une tftche impossible, car 
elle rentra, posa sa lampe dans l'intérieur et ressortit 
en ayant soin de laisser la porte ouverte derrière 
elle. 

» Cette femme était petite et courbée, la clarté 
qui venait de la chaumière ne me permettait point 
de distinguer ses traits, — je vis seulement qu'elle 
était coiffée d'une sorte de mouchoir rouge tourné 
autour de sa tête. 

» A peine avait-elle fait quelques pas, que le vent 
détacha ce mouchoir et que ses longs cheveux gris 
s'éparpillèrent aatour d'elle, ce qui lui donna, à mes 
yeux du moins, un aspect lugubre et sinistre. 

» Elle passa à c6té de moi, sans qie.voir, et se 
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dirigea du c6té de la petite haie qui entourait le ^ 
jardin, 

» Elle se pencha, elle coupa une branche d'ar- 
buste et elle reprit le chemin de la chaumière. 

» Par cette nuit terrible et par cet ouragan qui 
mugissait dans le ciel, cette vieille femme aux che- 
veux épars avait toute Tapparence d'une sorcière 
recueillant des herbes magiques pour en composer 
SCS maléiSces. 

» Une idée sombre et que je ne pus définir tra- 
versa mon esprit. 

» J'entrai dans la chaumière à la suite de cette 
femme. 

» Mon lugubre pressentiment ne me trompait 
point, — la mort était en effet dans la maison de 
Suzanne Galliot. 

» Je cherchai des yeux Geneviève... — Geneviève 
que je voulais voir avant toutl.. 

» Elle était agenouillée au chevet de sa mère ago- 
nisante. 

» Le vieux curé de Rouvres, debout auprès du lit, 
administrait à Suzanne le sacrement de l'extrême- 
ondîftn. '^ 
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» Je TiOfi me mettre à geooax à oAté de Geae- 
vjjbve. 

I» Le regard qu'elle laissa tomber sar moi fut 
égaré, presque indifférent. 

• Ses yeux, ses beaux yeux noyés de pleurs, 
étaient fixés sans cesse sur le visage de plus en plus 
livide de sa mère. 

» La pauvre enfant s'absorbait dans une contem- 
plation déchirante, dans une désolation suprême en 
face de cet immense malheur qui venait Taccabier, 
et qu'elle n'avait jamais prévu. 

» Suzanne ne respirait presque plus. 

» Ses lèvres entr'ouvertes étaient déjà pâles, et 
on voyait cependant, à Texpression de ses yeux tour- 
nés vers le ciel, que l'âme habitait encore son enve- 
loppe terrestre, et que la mourante s'unissait d'in- 
tention aux prières que l'on murmurait autour 
d'elle. 

» Alors le vieux prêtre se mit à réciter & demi- 
voix les psaumes des agonisants. 

» En ce moment, j'avais tout oublié, — tout, 
même Geneviève, dont les vêtements touchaient 
presque les miens. 

» J'étais absorbé et comme anéanti dans cette 
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grande vision de la mort, et d^ine mort chrétienne, 
qui m 'apparaissait pour la première fois. 

» Aussi, quel tableau, ma bonne mère, qael ta- 
bleau qne celui qui frayait à la fois mes yeux et 
mon âmel.. 

» Figurez-vous l'intérieur de cette cabane isolée 
que je vous ai décrite. 

» On entendait mugir au dehors Taquilon qni ve- 
nait raffaler jusque dans les flammes de Fàtre. 

» La porte de bois et le vitrail rustique à petits 
compartiments garnis de plomb, s'agitaient comme 
si des mains invisibles les eussent secoués depuis le 
dehors, et Ton eût dit en même temps que des voix 
plaintives imploraient et gémissaient. 

» Une villageoise se mourait sur son lit de serge 
rayée, ^ nn prSlre de campagne bénissait son der- 
nier soupir, -* une vieille paysanne posait un ra- 
meau de. buis entre ses mains défaillantes, et deux 
enfants agenouillés pleuraient et priaient tout bas. 

» La lumière douteuse d'une petite lampe de cui- 
vre éclairait celte scène. 

» Un léger tressaillement courut soudain dans les 
membres déjà roidis de Suzanne. 
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» Elle fit on moaTement pour se soulever et pour 
étendre les mains vers Geneviève... 

» Elle essaya de prononcer quelques mots... 

c Mais ses lèvres ne purent artieuler aucun son; 
*- elle retomba en arrière ; ^ sa respiration s ar- 
rêta tout à fait... 

» Elle était mortel.. 

» Alors le vieux prêtre étendit la main sur elle et 
dit d'une voix solennelle et avec une expression 
d'autorité surhumaine : 

» — Au nom du Père, du Fils ei du Saint-Esprit, 
je vous absous de tout ce que vous avez pu faire de 
mal ou d'imparfait dans ce monde!.. — Partez, âme 
chrétienne!., allez rejoindre votre Créateur!.. 

n II me sembla qu'en effet je voyais l'âme s'en- 
voler et que les cieux s'ouvraient {levant moi. 

» Je ne pus contenir mon émotion et mon reli- 
gieux enthousiasme, et je m'écriai : 

» — Amen I 

» Le curé de Rouvres ne m'avait pas encore 
aperçu. 

» En entendant une voix d'homme dans cette chau- 
mière où, croyait-il, il n'y avait que des femmes, il 
tressaillit et se retourna. 
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» Il me reconnut aussitôt et me dit avec étonue- 
menl: 

» — Quoi, Monseigneur!.. c*est vousl.. 

» — Oui, mon bon monsieur, — lui répondis-je, 
— • c*est moi, et j'ai une grâce à vous demander... 

» — Parlez, Monseigneur, — dit-il. 

» — Vous voyez celle pauvre enfant , — conti- 
nuai- je, — la fille de celle morte qui est au ciel... 
Geneviève... Geneviève Galliot... — Prenez-la chez 
vous, je vous en prie, monsieur le curé! — Je vous 
paierai la pension de Geneviève... Mais, prenez-la... 
emmenez-la!.. Vous remmènerez tout à l'heure, 
n'est-ce pas, afin qu'elle ne couche pas seule ici?.. 

• « Geneviève, en entendant dire que sa mère était 
morte, s'était jetée à corps perdu sur le lit, et elle 
élreignait dans ses deux bras le cadavre de Suzanne 
en criant k travers ses sanglots qu'elle allait réchauf- 
fer et ranimer sa mère!.. 

» C'était un spectacle déchirant. 

1 Le curé de Rouvres, qui est aujourd'hui prieur 
, d'Anet, a toujours été l'homme le meilleur et le plus 
charitable qu'il y ait au monde, et cela avec une 
simplicité parfaite et sans la moindre ostentation. 



90 CBMBVJBFB CALUOT. 

» — Ce qae vous me demandez, MoQ^igneur, — 
me dit-il, — je le ferai de grand cœur et je le ferai 
poar rien. — Oui, j'accepte la charge d'élever celte 
pauvre orpheline et je vous remercie de m'avoir sug- 
géré cette pensée, qui peut-être ne me serait pas 
venue sans vous; mais la Providence a ses volontés 
cachées, ses intentions secrètes qui nous dirigent à 
notre insu ; je n'en avais jamais douté. Monseigneur, 
et j*en doute bien moins encore en voyant comment 
la main du bon Dieu vous a amené ici, tout juste 
pour me recommander Geneviève, an moment dt ta 
mort de sa mère et à c6té des reliques de cette sainte 
femme, car son âme est devant le bon Dieu et c'était 
un ange de vertu!.. 

» Malgré la douleur que je ressentais, je fus frappé 
de la réponse du vieux prêtre comme d'une chose 
belle et grande. 

» Il me sembla que cet homme, m'attribnant la 
plus grande partie du mérite de Taction charitable 
qu'il allait faire et m'en remerciant si simplement, 
était bien l'auguste et vénérable représentant de la 
vertu évangélique. 

» Je balbutiai quelques paroles d'actioas de grâ- 
ces, pois je me tournai vers Geneviève. 



• Elle était ioaioars étendue, iraiiKAile et presque 
aoéanlie, sur le corps de sa mère. 

» — Mon enfant, — loi dîs-je> — d'un accent 
presque paternel, — vous avez entendu que mon- 
sieur le curé de Rouvres veut bien se charger de 
To«s et vous emmener dans sa maison... — Vous 
allez raccompagner, n'est-ce pas?...^ 

» Geneviève, en entendant ma voix, avait relevé 
la tête. 

» — le ferai ce que vous voudrez... — murmura- 
t-elle. 

» — Alors, — dit le prêtre, — venez, ma chère 
fille. 

» Geneviève dénoua lentement ses bras qui avaient 
enlacé le cadavre, — elle se leva et vint à nous. 

» Elle était très-pàle, — ses longs cheveux blonds 
ruisselaient de chaque côté de son visage, *- ses 
yeux brillaient d'un éclat fiévreux. 

» Elle semblait marcher d'une fà^n machinale et 
sans avoir la conscience distincte de ce qu'elle fai- 
sait. 

» Le curé lui prit la main et Temmena du côté de 
la porte. 

» Elle le suivit docilement d'abord, mais, au mo- 
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ment de franchir le seuil, elle s'arrêta et se retourna • 

t Ses lèvres décolorées tremblaient , — sa poi- 
trine se soulevait avec violence. — un tressaillement 
convulsif secouait tout son corps. 

» Cette effrayante agitation dura k peu près tine 
minute, ensuite Geneviève quittant la main du prê- 
tre s*élança de nouveau vers le lit, couvrit de baisers 
dévorants le visage livide et les lèvres glacées de Sa- 
zanne, puis revint à moi, se jeta dans mes bras et 
éclata sur ma poitrine en sanglots et en un déluge de 
larmes. 

» En ce moment un pas rapide retentit auprès de 
la chaumière, et un jeune paysan entra en se décoif- 
fant respectueusement de son bonnet de coton ba- 
riolé. 

9 II venait chercher le curé de Rouvres. 

» Le vieux prêtre n'en avait point fini avec la 
mort cette nuit-là. — Une autre agonie réclamait 
le secours de son saint ministère. 

» L'excellent curé ne se fit point attendre. 

> Il sortit en recommandant à la vieille villageoise 
d'emmener Geneviève le plus tôt possible au pres- 
bytère de Rouvres. 

» La pauvre enfant avait été un peu soulagée el 
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un peu ealmée par les larmes si abondantes qu'elle 
venait de répandre. 

» Elle aurait voulu demeurer auprès du corps de 
sa mère. 

» — Monsieur Louis, — me dit-elle d'une voix 
suppliante, — voulez-vous permettre que je reste 
ici ?. . 

» — Chère Geneviè\e, — répondis-je, — tu sais 
bien que c'est impossible... 

B — Pourquoi?... 

» — Qui te nourrirait?... —Qui prendrait soin 
de toi?... 

» — C'est vrai!... et cependant, m'en aller quand 
elle est encore Ikl... 

» Et Geneviève désignait la couche funèbre sur 
laquelle reposait Suzanne. — Son cœur se gonflait 
de nouveau, la crise de désespoir nerveux allait re- 
commencer. 

» Je compris que de pareilles émotions tuaient la 
pauvre enfant, et que ces émotions subsisteraient 
tant que Geneviève n'aurait pas quitté la chau* 
mière. 

1 Je dis à la vieille femme de remmener. 
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» -- Ndol... Nonf... -*-8*écriareafaiif, --jene 
veax pas sortir!... 

» — Geneviève... na Geneviève... — murmurai- 
je Je t*en supplie... 

• — Non!... non!... — répéuii*elle. 

> — * An nom du ciel... 

» — Je ne veux pas!... 

» Je compris que les prières n'obliendraient rien 
dans là disposition de corps et d*espritoiise trouvait 
la chère petite... 

» Je pris un ton d*une gravité ferme et je dis : 

» — Je le veux ! 

» C'était la première fois que Geneviève m*enten- 
dait parler ainsi, — elle tn resta saisie. — Toute 
velléité de résistance s'éteignit en elle et elle obéit à 
Tinstant même: 

» D'ob me venait cette autorité subite? "— Où 
avais-je pris la force de commander à Geneviève?— 
Cest qu'il était survenu dans mon àme une révolu- 
tion complète, — je me trouvais chargé de ma jeune 
compagne. — J'ét is devenu subitement un homme, 
un être puissant par la volonté, et je puis assurer 
qu'à partir de ce moment-là, je n'ai pas eu, depuis 
l'âge de quatorze ans, une seule pensée d'enfance. 



L 
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» Qtmnd je me trouvai seal dans la chaumièrd 
avec celle qui n'était plus, mes regards furent atti- 
rés par le berceau qui servait a Geneviève lorsqu'elle 
était tout II fait petite et qai se trouvait k cAlé da lit 
de sa mère. 

> Je m'approchai de ce berceau et je vis qu'il con- 
tenait tous les présents enfantins que j'avais faits à 
Geneviève et qu'elle avait pris l'habitude d'y arran- 
ger chaque soir avec un ordre parfait. 

» Cette vue me mit dans les yeux des larmes d'at- 
tendrissement. 

» Pardonnez^oi, chère maman, la puérilité de 
ces observations, maïs vous savez combien les moin • 
dres détails deviennent précieux quand ils se rap- 
portent à ceux qu'on aime parfaitement... 

» — Oui, mon enfant, — répondit madame de 
Créquy, -- je le sais et je l'ai éprouvé plus d'une 
fois, dans le cours de ma longue yie... 

ê — Vous, chère maman, — poursuivit M. de 
Lamballe, •— vous, âme d'élite; vous, cœur géné- 
reux, vous devez avoir au plus haut point le culte 
des souvenirs... 

» — Mon enfant, -^ interrompît la marquise, — 
continuez-moi votre récit et ne venez pas me dis- 
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traire de vos peines par la pensée de mes propres 
afflictions! 

Le prince continua : 

— Je voulus aller me mettre à genoux et en 
prières auprès du corps de Suzanne, mais il me sem- 
bla que j'avais à remplir, avant toute chose, une 
autre sorte d'obligation, plus urgente encore et plus 
sacrée. 

» Je m'approchai de cette femme endormie d'un 
sommeil éternel, — de cette femme dont la chair 
était inanimée, la figure morte, le cœur inerte et les 
entrailles muettes, et je lui dis, tout haut et comme 
si elle avait pu m'entendre : 

» — Oh! soyez en paix! j'aime votre fille, — je 
l'aime, votre enfant!...— je la respecterai, je l'ai- 
merai comme on aime les anges du eid avec qui 
votre esprit veillera sur nous deux!... —Je l'épou- 
serai I (ajoutais-je avec l'accent d'une voix si pro- 
fonde et si mâle que j'en fus surpris moi-même et 
que ma propre voix .me fit tressaillir comme si j'a- 
vais entendu parler un autre que moi). — J'épou- 
serai Geneviève, Geneviève Galliot, votre fille!... je 
le jure sur la sainte image du Christ que je fais tou- 
cher à vos lèvres!... 
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» Je pris sur la poitrine de la morte le crucifix 
grossier que le curé de Rouvres y avait placé et je 
l'appuyai en effet contre ses lèvres. 

» le sentis alors mon cœur inondé par un atten« 
drissement si grand, dominé par un tel respect, que 
malgré moi mes larmes coulèrent. 

B Je m'agenouillai au bord de la couche mor- 
tuaire, — je pris la main rude et gercée de la défunte 
et, sur ceUe main, j'appliquai respectueusement un 
baiser 61ial. 

» Pauvre paysanne humble et ignorée, pauvre 
Suzanne, veuve Galliot, je vous ai tenu cette parole 
donnée, — je vous ai tenu ce serment solennel et le 
nom du mari de votre fille est Louis de Bourbon, 
prince de Lamballel.... 

Monsieur de Lamballe s'interrompit. 

La marquise écoutait toujours — en silence et les 
yeux baissés. 

-^ Chère maman, — fit le prince au bout d'un 
instant, — ce que je viens de vous dire là, vous 
étonne profondément» n'est-ce pas?... 

— Mon enfant — répondit madame de Créquy, — 
ce que vous venez de me dire m'affiige, mais ne m'é« 
tonne point... 

7 
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— Commeai? — demanda le jeane prince. 

— Croyez-yons donc — continua la marquise — 
que je n*aie pas vu et deviné depuis longtemps qae 
votre affection enfantine pour Geneviève G.alliot 
allait se changer bientôt en un ardent amour de 
jeune homme?... 

— Sans doute... — murmura le prince. 

— Groyez*vous donc ~ reprit madame de Créqny 

— que je n*ate pas reconnu dans Geneviève Galliot 
Tof iginal de ce portrait de Greuze qui m'a été donné 
par le duc votre père?... 

— Eh bien? — demanda H. de Lamballe. 

— Eh bien ! -— ajouta la marquise avec une dî- 
gnité remplie tout k la fois de douceur et de noblesse, 

— croyez-vous donc que j'aie pu supposer un seul ins- 
tant que vous alliez me prendre, moi la vieille amie 
de voire père, moi la marquise de Créquy, pour con- 
fidente d*une séduction ? — Non, mon enfant, il est 
impossible que vous ayez cru celai... 

— Vous avez raison, chère maman, — répondit 
le prince, — raison, comme toujours !... 

11 y eut de nouveau un instant de silence, puis 
M. de Lamballe reprit : 
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— Mais pourquoi vous affliger de Ce que vous 
veoex d'apprendre? 

— Pourquoi? — répéta la marquise. 

— Oui. 

— Pour des raisons nombreuses et graves que je 
vous dirai plus tard, et pour une, surtout, que je vais 
vous dire tout de suite... 

— Laquelle, chère maman?... 

— Celle ci : Louis, mon enfant, vous n'êtes pas 
heureux ! 

Le prince hésita avant de répondre. 
La marquise reprit : 

-— Vous n'êtes pas heureux, et, si vous voulez être 
franc, vous en conviendrez avec moi. 
Après une nouvelle hésitation, le prince murmura : 

— C'est vrai. 

— J'en étais sûre, — fit madame de Créquy, — 
et un mensonge de vous ne m'aurait pas trompée... 
— Maintenant, mon pauvre enfant, continuez, je 
vous en prie. . . 

-^ Je passai toute la nuit dans la chaumière du 
Fresnoy, — dit M. de Lamballe, — tantôt priant, 
tantôt me laissant aller malgré moi à une sorte de 
soBUiolence douloureuse et inquiète... 
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» Pendant les longues heures de celte nuit, — 
dans cette maison isolée, — auprès de ce cadarre, — 
je n*eus pas, je vous Fassure, une seule de ces ter- 
reurs superstKieuses qui viennent assaillir Tenfance. 

» C'est que ce corps inanimé sur lequel je veillais 
était celui de Suzanne Galliot, — une amie, — une 
mèrel... 

» Le matin arriva. 

» Avec lui commencèrent les apprêts funèbres. 

» Ce furent d'abord des femmes qui enveloppèrent 
le corps dans un grand drap de toile blanche^ et qui 
attachèrent ce linceul. 

» Puis on apporta une bière de bois blanc dans 
laquelle fut couché ce pauvre corps. 

» A mesure qu'on enfonçait, un à un, les clous de 
cette bière, il me semblait sentir mon cœur bondir et 
se déchirer sous les coups du marteau. 

» Enfin le curé de Rouvres revint. 

1» Il ne s'attendait guère à me retrouver encore là, 
et je vis clairement qu'il ne savait à quel motif attri- 
buer une dévotion si grande chez un enfant si jeune. 

» Je lui demandai des nouvelles de ma chère Ge- 
neviève. 

» Il me répondit qu'elle avait passé tout le reste 
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de la nuit à pleurer et à se désespérer ; mais, vers 
Taube da joar, la fatigue avait fini par la plonger 
dans an sommeil loard et profond. 

» Je fas bien aise de savoir que la pauvre petite 
donnait, et ma liberté )cl'esprit en devint plus grande.- 

« Dans le lointain, les cloches de Féglise de Rou- 
vres tintaient Tenterrement. 

» Le modeste convoi sortit de la chaumière. 

» 11 ne se composait que de cinq ou six personnes 
tout au plus; mais, chemin faisant, des paysans en 
assez grand nombre se joignirent au cortège. 

B Ce fut une joie pour moi de penser que Suzanne 

marchait vers sa dernière demeure entourée de gens 

qui l'avaient connue, qui Tavaient aimée et qui par- 
laient de ses vertus. 

» Je vous ai déjà dit, ma bonne mère, qu'il m'é- 
tait arrivé bien souvent de suivre à Téglise et jus- 
qu'au cimetière le convoi de villageois qui m'étaient 
inconnus. 

» Personne ne songea donc à s'étonner de ma pré- 
sence, d'autant plus que, comme de coutumCi je 
marchais le dernier et la tête baissée. 

Y II y avait loin du Fresnoy à Rouvres, et, ce jour- 
là, le trajet semblait d'autant plus long que les che- 
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ming ayatent été défoncés par Teffrayant orage de la 
nuit précédente. 

» Nous arrivâmes cependant. 

» II y avait beaucoup de inonde dans l'église. — 
Les cérémoaies religieuses s'accomplirent; ensaite, 
on porta le cercueil dans le cimetière. 

• La fosse était prête. — Quelques minutes s'é- 
coulèrent encore, puis les premières pelletées dé terre 
commencèrent à tomber sur la bière qu'elles cachè- 
rent à demi . 

• Je me jetai à genoux, -* je me prosternai sar 
le sol. 

• Jamais, oh I non, jamais plus ardente prière ne 
fut prononcée sur une tombe I... 

» Quand tout fut fini, quand un petit nionticule 
s'éleva sur la place où la sépulture avait été creusée, 
le vieux prêtre prononça quelques paroles bien sim- 
ples et bien dignes. 

» En peu de mots, il fît le juste éloge de celle qui 
venaft de quitter ce monde, et il dit que sa mort avait 
été calme parce que sa vie avait été p.ure. 

» Xous les fronts s'inclinèrent tandis qu'il parlait 
ainsi, et je vis des mains rudes essuyer des larmes 
furtives. 
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k Comme j'aarais embrassé de boa coBar ces bons 
paysans qai avaient sa comprendre, qoi savaient re- 
gretter Suzanne I 

» Cependant toat le monde s*était dispersé et le 
caré de Roavres se dépouillait des ornements sacer- 
dotaux dans la sacristie de son église. 

» J*allai le rejoindre. 

• Je désirais revoir Geneviève ; — il me semblait 
qu'un mot de moi serait poissant, sinon pour effacer, 
du moins pour calmer sa douleur. 

• — Monsieur le curé, — dis*je au vieux prêtre, 

— je voudrais causer pendant ua instant avec voas ; 

— Yonlez-Yous me permettre de vous accompa- 
gner?... 

m 

» — Venez, Monseigneur, — me répondit-il. 



VIII 



Le Curé et Koairef . 



— Le curé de Rouvres me conduisit au presby- 
tère — continua le prince de Lamballe. 

» Ce presbytère touchait à Téglise. 

» Cétait une gracieuse petite maison» bien bâtie et 
presque coquette, abritée par des massifs de grands 
arbres qui la couvraient de verdure et d*ombre. 

» Âu-devant s'étendait un quinconce de tilleuls 
sous lesquels le vieux prêtre venait chaque après- 
midi réciter son bréviaire, pendant les chaleurs de 

rété. 

» Derrière la maison se trouvait un petit potager 
rempli de légumes, d'arbres fruitiers et de - belles 
fleurs qui, le plus souvent, ne quittaient leurs plates- 
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bandes qae ponr aller orner Tautel d^ la Vierge. 

» Au-dessas de la porte d'entrée, en gnise d*écas- 
son seigneurial, une croix sculptée dans la pierre 
semblait dire à tout venant : 

» — Ici est la maison de Dieu, — Entrez^ vous 
serez bien reçu. 

» Du premier coup d'œil je^^marquai tous ces dé- 
tails. 

» Rien de ce qui concernait le presbytère ne m'é- 
tait indifférent, maintenant que Geneviève allait 
l'habiter. 

» Nous f&mes accueillis par une femme âgée, de 
l'extérieur le plus respectable. 

u C'était la sœur du curé de Rouvres. — Le vieux 
prêtre n'était pas riche et sa sœur vaquait à tous 
les soins de son humble ménage. 

> 11 lui demanda, en entrant, comme s*il eût de- 
viné ce qui m'occupait si vivement : 

» — Comment va la petite Geneviève?... 

» — Elle dort toujours -% répondit la sœur. 

» -^ Tant mieux I — fit le prêtre; — puisqu'elle 
dort, elle ne souffre pas... 

M -. Vous vous trompez, mon frère!... 

» -^ Comment, je me trompe? 
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» — Oq{, — h fatigfie et le diagrin ont à la Té- 
rite endormi le corps de la panvre enrant, mais non 
pas son âme ; — ses yenx sont fermés, mais de longs 
soupirs s*exhalent de sa poitrine et de grosses larmes 
s'écbappent de ses paupières closes... 

» — Trop de cœur I — s'écria le cnrél — la chère 
petite ne sera pas heureuse en ce monde I . .. 
. » J'aurais voulu m'écrier : 

» — : Son cœur lui servira pour m'aimer, et cet 
amour fera son bonheur! — mais je n'osai pas. 

» — Voulez-vous me suivre. Monseigneur?... — 
ajouta le prêtre 

» Il me fit monter à sa suite au premier étage de 
la maison, et nous entrâmes dans une grande pièce 
qui était tout à la fois sa chambre à coucher, son 
cabinet de travail et sa bibliothèque. 

» Tout à l'entour, de compactes in-folios et de pe- 
tits in-dix-hnit, rangés symétriquement sur des 
tablettes de bois, exhalaient une senteur de par- 
chemin. 

• Une statuette de la Sainte-Vierge, en pierre 
grossièrement sculptée, un crucifix et deux vases de 
grès, remplis de belles Seurs, formaient les seuls 
ornements de cette pièce. 
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> Un lit, nne table en bois noir et quelques chaises 
foncées de paille en composaient le mobilier. 

i Le caré m*avança une des chaises, en prit une 
autre pour lui-même et me dit : 

• — Vous avez désiré me parler, Monseigneur, — 
j'attends et j'écoute. 

» Je ne sais pas mentir, — je ne sais pas même 
altérer la vérité de cette façon qu'on est convenu* 
d'appeler innocente -^ bien à tort selon moi. 

» Aussi mon embarras fut grand, en face de la 
question si nette et si précise du prêtre. 

» Ma réponse ne pouvait être franche, — j'allais 
entrer dans des détours et dans des voies tortueuses, 
aussi je répondis avec un involontaire tremblement 
dans la voix : 

» — Vous avez bien voulu, monsieur le curé, vous 
charger de Geneviève Galliot . . . 

» — Oui, Monseigneur, et j'ai déjà eu l'honneur 
de vous remercier, ainsi que je le devais, de m'avoir 
suggéré la pensée d'en agir ainsi. 

> — Permettez-moi , monsieur le curé , de vous 
dire quelles sont mes intentions à l'égard de Gène* 
viève. 



• — Vos intentions?.. Monseigneur I... ~ répéta 
le prêtre avec étonnement. 

t — Oui, — je pense à son avenir, et c'est de cet 
avenir que je veux vous parler... 

i — Vous vous intéressez donc beaucoup à elle, 
Monseigneur?.. 

» — - D'une façon toute particulière. 

• — Je l'ignorais — répondit le curé. 

» — C'est bien simple... — ajoutai-je vivement, 
— le père de Geneviève à péri au service de ma fa- 
mille de la façon 4a plus malheureuse, — la pauvre 
petite a été la compagne de mes jeux, — j'aimais sa 
mère d'une affection presque filiale, et, d'ailleurs, je 
ne suis que l'interprète des volontés de mon père 
dans ce que je vais vous dire... 

> Tandis que je prononçais ce dernier mensonge, 
le rouge de la honte me monta violemment au visage. 

» Hais le bon prêtre avait trop de simplicité dans 
l'âme pour s'apercevoir de ma confusion et pour se 
douter que je cherchais à le tromper, et, de plus, qui 
pouvait soupçonner un enfant de mon âge d'un atta- 
chement qui n'avait rien d'enfantin? 

» — J'attends que Monseigneur s'explique — me 
dlt-il. 
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» Je peursaivis : 

» — Geneviève est paavre, — samère n'avait rien, 
et, dans Tordre naturel des choses, la misère attend 
cette chère enfant.. . 

» — Le travail sait toojôars èloigiier la misère .— ' 
répondit le curé. 

» — Sans doute, mais je ne veux pas que Gène- < 
viève travaille. 

- Que voulez-vous donc, alors ? 
* Je veux la faire riche, — je veux, quand elle 
aura seize ans, lui donner une dot et lui trouver an 
bon mari... 

» Le vieux prêtre s'inclina en signe d'assentiment. 

» 11 me sembla que les paroles que je venais de 
prononcer me brûlaient les lèvres. 

» Je venais, moi, Louis de Lamballe, je venais de 
parler de Geneviève Galliol comme si j'acceptais 
ridée de la jeter entre les bras d'un autre!.. — 
C'était à n'y pas croire !.. 

» Je me tus, épouvanté de ce que j'avais dit. 

» Au bout de quelques secondes^ le curé de Bon- 
vres rompit le silence. 

* -— Monseigneur, — me dit-il , — si Dieu me 
'^îsse vivre assez longtemps pour cela, je marierai 



Geneviève quand le jour en sera venu ; mak vous ne 
m*avez pas expliqué ce que vous attendiez de moi 
JQSqne-Uu 

» Il fallait achever ce que j'avais commencé, •-- 
je m'armai de courage et je continuai : 

» *- La naissance de Geneviève est obscure, maûi 
honorable, — • la dot que je lui donnerai sexii suffi- 
sante pour qu'il lui soit permis d'aspirer à plus haut 
qu'elle ; — il faut donc que Téducatii» qu'elle rece^ 
vra ne puisse être un obstacle aux destinées que le 
ciel lui garde peut-être. . . 

« -^ SoitI — répondit le vieux prêire» — le mari 
de Geneviève, — quand bien même il serait gentil- 
homme, — quand bien même il lui mettrait au front 
une couronne de comtesse, — n'aura point, je vous 
l'assure, à rougir de sa femme. — Mais, en vérité, je 
ne sais pas, Monseigneur, si vous travaillez au bon- 
heur de la pauvre enfant I * . 

» — Pourquoi donc? — demandai**je avec un 
serrement de cceur^ car il me semblait que j'allais 
entendre une funeste prophétie. 

• '— Dieu avait fait naitre Geneviève dans une 
classe humble et laborieuse, continua le curé de 
Rouvres ; — peu de besoins et peu de désirs, voilà 
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quel devatt être son sort. — Pins la vie est simple 
et pi as le bonhear est facile, je vous le dis da haut 
de Texpérience de mes quatre-vingts ansi — L'éda- 
cation — celle du moins que vous souhaitez pour 
elle — donnera à Geneviève des besoins factices, 
des désirs agrandis, et, j'en ai peur, d'inévitables 
chagrins. — Mais, après tout, je puis me tromper, et 
votre volonté sera faite, Monseigneur... 

» En ce moment, la sœur du curé entra dans la 
pièce où nous nous trouvions. 

» Elle venait dire k son frère que Geneviève était 
réveillée, et qu'ayant appris ma présence au presby- 
tère, elle avait voulu se lever afin que je ne m'éloi- 
gnasse point sans l'avoir vue. 

» Nous descendîmes aussitôt. 

> Geneviève nous attendait dans le jardin. 

» Dès qu'elle m^aperçut, elle courut à moi avec 
son effusion et sa tendresse habituelles. 
\ » Geneviève avait à peine} huit ansT) — Rien au 

/ ./ monde n'était plus pur et pluslnno'cent que ses ca- 
resses fraternelles, et cependant, pour la première 
fois, ces caresses me troublèrent profondément et 
produisirent en moi une vive'et indéfinissable émo- 
tion. 
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» C'est qae, depuis la scène de la nuit précé- 
dente, — depuis ce serment qoe j'avais fait à Sa* 
zanne morte de devenir le mari de sa fille, — je ne 
pouvais plus considérer Geneviève comme une sœur, 
mais comme une fiancée. 

» La pauvre enfant n'avait pas encore revêtu des 
vêtements de deuil. 

» Elle portait son costume de tous les jours, — 
son caraco de fulaine brune, -^ sa jupe de laine 
blanche et noire, — son petit bonnet de velours. 

» Sa pâleur faisait mal à voir ; — ses joues étaient 
marbrées de teintes violettes, — ses yeux rougis et 
gonflés s'entouraient d'un cercle bleuâtre, et cepen- 
dant elle était adorable ainsi. 

1 On eût dit que la douloureuse expression de son 
visage l'embeUîssait encore, 

» Elle savait qui j'étais, — elle ne s'en étonnait 
point, et ne s'en réjouissait pas davantage ; — elle 
n'avait jamais ignoré que j'étais un bourgeoia [ainsi 
qu'elle disait elle-même], et le nom de Lamballe et la 
qualité de prince ne lui paraissaient rien de pbs. 

« Je me dégageai doucement de son étreinte et je 
lui dis : 

> — Un grand malheur, un malheur irréparable 
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t'a frappée, ma Geneviève ; mais songe que ta mère 
est là-haut et qae ton désespoir, si tu ne le modérais 
pas, troublerait la joie dont elle jouit! 

» Ces mots semblèrent produire une vive impres- 
sion sur Tenfant. 

• Ses larmes se séchèrent peu à peu et elle bal- 
butia : 

» — Comme vous êtes bon... monsieur Louis I... 
sans vous, que serais-je devenue?.. 

» Je ne répondis pas à ces tristes paroles et j'a- 
joutai : 

» — Monsieur le curé de Rouvres veut bien te 
garder auprès de lui, et se charger entièrement de 
toi... — J*espère, ma Geneviève, que tuie satisferas 
en toute chose... 

» — Je tâcherai... — murmura l'enfant. 

c Puis elle ajouta : 

» — Mais vous, monsieur Louis, est-ce que Je ne 
vous verrai plus? 

» — Si, certainement, tu me verras encore. 

» — Comme autrefois?.. 

» — Pas aussi souvent, ma Geneviève. 

» — Pourquoi donc? vous m'aimez toujours, n'est* 
ce pas?*. 
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» — Et de toute mon âmel -*- m*écriai«je; — 
mais, ici» tes occupations seront nombreuses» et mes 
visites te distrairaient si elles étaient trop fréquentes. 

» — Allons, — répondit Geneviève tristement, — 
il en sera comme vous voudrez, monsieur Louis.. . je 
ne me plaindrai jamais» seulement je mourrais de 
chagrin si vous alliez ne pas revenir... 

» Elle secoua la tèle comme pour chasser cette 
pensée, et elle ajouta : 

» — Dites-moi, monsieur Louis, que va-t-il ar- 
river de cette pauvre maison où je suis née et où... 
où elle est morte?.. 

» — Cette maison est à toi, ma Geneviève... — la 
porte en sera fermée et personne n'y mettra les pieds 
jusqu'à ce que tu y retournes.:. 

» Un regard céleste de Tenfant me récompensa de 
ce que je venais de dire. 

a — Et, — continua-t-elle , — ne pourrais-je 
avoir mon petit berceau dans lequel j'ai rangé tout 
ce que vous m'avez donné, monsieur Louis?.. 

» — Il sera ici dans une heure. 

» — Il y a aussi ma chèvre, — poursuivît Gène- 
yiève : — qui donc en prendra soin, maintenant que 
je ne suis plus là?.. 
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» ^ k rais te faire amener ta chèrre, Geneviève, 



et tu fct soigneras toi-même , comme aatrefois. 

» Les lèvres de Fenfant s'entr^ouvrirent dans on 
pâle sonrirc. 

» — Merci I — murmora-t-elle. 

» Quelques paroles furent encore échangées, — 
puis je pris congé du curé de Rouvres, — je serrai 
la main de Geneviève que je n*osais plus embrasser, 
et je m'éloignai du presbytère. 

> J'allai d'abord à la chaumière de Suzanne 
'Galliot afin d'accomplir les promesses que j'avais 
jfaites à ma petite amie. — Je repris ensnite la route 
du château. 

» Chemin faisant je rencontrai un de mes valets 
de chambre qui poussa à ma vue de grands cris de 
sarprise et de joie. 

» Il me dit que pendant la nuit précédente mon 
gouverneur ayant voulu entrer dans mon apparte- 
ment, afin des'uiormer si mon malaise était dis- 
sipé, avait trouvé la porte fermée en dedans, et, ne 
recevant de moi aucune réponse, avait pris le parti 
de la faire enfoncer. 

» Inquiet de ne me point trouver, et supposant 
que j'avais dû m'échapper par la Guêtre restée ou- 



verle, fl a^ait nûg ausBîtftt k ma redierclie les gens 
da çhftteao, qai avaient balto jusqu'au maUii le 
parc et la campagne. 

» Les recherches n'ayant produit aucun résidlat, 
mon gouverneur me crx>yait décidément perdu et 
s'arrachait les cheveux. 



» Je me hâtai d'aller le rassurer et je me réjouis 
de l'absence de mon père, dont les angoisses eussent 
été terribles. 

1 Interrogé sur les motifs de mon escapade, je 
refusai positivement de répondre, et mon gouver- 
neur, fort peu satisfait de moi, m'entoura pendant 
quelque temps d'une surveillance beaucoup plus ri- 
goureuse que par le passé. 

» Cette surveillance se ralentit cependant peu à 
peu, et je pus reprendre le cours de mes excursions 
Tagabondes qui n'avaient désormais plus d'autre 
but que le presbytère de Rouvres. 

» A quoi bon^ chère maman, entrer avec vous dans 
le détail des quelques années qui suivirent? 

» Geneviève grandissait en grâce et en vertu. — 
Sa brillante intelligence se développait dans la 
même propqrtion que sa beauté, et les charmes de 
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sa personne n'étaient égalés que par les trésors de 
son cœur. 

» Ainsi qae voas me le disiez il n'y a qu'un in- 
stant, mon affection enfantine était devenue un ar-^ 
dent amour de jeune homme, un de ces amours in- 
finis et inébranlables, les seuls que puissent ressentir 
les cœars faits comme le mien. 

• De son c6té, Geneviève m'aimait d'une chaste 
et profonde tendresse, j'en avais la certitude. 

» Elle avait près de seize ans. 
» J*en avais vingt-trois passés. 

B II me sembla que le moment était venu d'ac- 
complir le serment que j'avais fait à Suzanne Galliot, 
et de récolter ce bonheur que je semais depuis si 
longtemps. 

> .Je me rendis donc au presbytère de Rouvres, et 

je fis demander a« vieux curé de m'accorder un in- 
stant d'audience. 

» Il me reçut dans cette même pièce où jadis, je 
lui avais recommandé l'éducation de Geneviève. 

» Il n'avait point changé depuis cette époque. 

» L'innocence d'une vie sainte avait conservé au 
vieux prêtre la force et la verdeur de ses dernières 



années et rien ne se pouvait voir de plas vénérable 
qae son aspect. 

» Il était assis dans an grand faateoil de tapis* 
série, les deux mains jointes sur sa poitrine^ — les 
boucles de ses cheveux, aussi blancs que la neige, 
encadraient sa noble et calme figure. 

» — Que voulez-vous de moi, Monseigneur? — 
me demandà-t-il. 

» — Monsieur le curé, — lui dis-je, — je vous en 
prie, appelez-moi votre enfant... 

» — Eh bien, — reprit-il, — que voulez-vous de 
moi, mon enfant? 

» — Deux choses. 

» — Lesquelles? 

» — Vous prier de recevoir une confidence grave ; 

— vous demander les secours de votre saint minis- 
tère... 

» — Je suis prêt à Tun comme à Tautre. 

» — Ce que j'ai à vous dire est grave, je vous le 
répète, monsieur le curé, — promettez-moi donc le 
secret... 

B — Je vous le promets, comme s'il s'agissait de 
recevoir votre confession. 

,1 — Alors, mon père, écoutez-moi... 



1 
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» J'hésitai pendant on instant, pais je dis d*une 
voix ferme et d'un cœur résolu : 

» *— J*aime Geneviève Galliot. 

» — Vous* l'aimez d'une affection sincère et fra- 
ternelle, ^ répondit le vieux prêtre, ^ je n*en doute 
pas, mon enfant... 

» Je secouai la tête^ et j'ajoutai : 

9 — Vous vous trompez, mon père, je Taime 
d'un amour quî a commencé avec les premiers bat- 
tements de mon cœur et qui ne finira qu'avec ma 
vie... 

» Le curé leva les yeux et les mains vers le ciel. 

» — Que me ditez-vous là?... — s'écria-t-iU 

B — La vérité, mon père. 

» — Mais, du moins, ma chère fille <Seneviéve ne 
partage point, je Tespère, cet amour insensé ? 

» -r Geneviève m'aime d'une tendresse égale à 
celle qu'elle m'inspire. 

B — Malheureux enfants 1... — malheureux en- 
fants I. . . — murmura le prêtre. 

B — Voilà, — repris-je, — voilà la confidence que 
j'avais à vous faire. — Maintenant, mon père, voici 
quel est le service que j'attends de vous. . . 

B Le regard du curé de Rouvres exprima claire- 
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meni qa'il s'effrayait d*avaiioe de ce qut j'allais loi 
demander. 

> Je poursuivis : 

» — Je viens vous supplier, mon père, de bénir 
le plus tôt possible mon union avec Geneviève. 

» — Un mariage secret!... -—dit-il. 

» — Un mariage secret, oui, mon père. ~ Je vou- 
drais» vous le comprenez bien, pouvoir entourer ce 
mariage de pompe et de solennité, car jamais fille 
de saBg royal ne me rendrait aussi fier de son al- 
liance que je léserai de celle de Geneviève; mais, par 
malheur, c*est«impossible!... Ainsi donc, je vous te 
demande avec instance, mon bon père, fixez le jour 
de notre union... 

— Non I -Répondit lentement le prêtre,— non, 
je ne fixerai pas ce jour. 

— Pourquoi donc?.. . — demandai-je avec stupeur. 

— Parce que, —dit-il, — je ne célébrerai point 
ce mariage. 

» — Et qui vous en empêchera?... 

• -^Ma conscience^ — mon devoir, — le respect 
que je dois à votre famille, — l'intérêt que je vous 
porte, — l'affection que j'ai vouée à Geneviève .. 

— Quoi ! — m*écrlai-je, — l'intérêt que vous me 
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portez, raffection qae vous avez vouée à Geneviève, 
vous empêchent de consentir à notre bonheur coin- 
muni... 

» — Oui, — dit le vieillard, — et je vais vous le 
prouver... 

• M^is je ne lai laissai pas le temps de parler. 

» — Comment, —, poursuivis-je, — votre con- 
science peut-elle voas empêcher de bénir une union 
légitime?... — Je ne peux pas, je ne veux pas com- 
prendre cela et, sans mon respect pour vos cheveux 
blancs et pour le caractère sacré dont vous êtes re- 
vêtu, je dirais que vous cherchez à me tromper, 
dans quelque but que j*ignore ! .. . 

B J*avais prononcé ces dernières paroles avec 
amertume et avec colère. 

» Le curé de Rouvres sourit tristement. 

» — Voilà donc, — dit-il, — voilà par quel che- 
min fatal les passions conduisent à l'aveuglement et 
àTinjusticel... 

» Ce peu de mots me rappelèrent à moi-même. 

• — Mon père, — murmurai-je, — pardonnez- 
moi I... —je regrette vivement les paroles qui vien- 
nent de m'échapper... 

» —Je ne m*en souviens plus, — ^ répondit le 



prélre, — et je vous prie, mon enfant, de m'écouter 

pendant un instant avec attention... 
» — Je vous écoute, mon père. 

» — Ma conscience, vous ai-je dit, — reprit le 
curé, — m*empêche de consentir k ce que vous de- 
mandez de moi. — La raison en est bien simple. — 
Dieu lui-même a prescrit aux enfants le respect et 
la soumission envers leurs parents ; — or, le ma- 
riage étant un des actes les plus graves et les plus 
importants de la vie, est celui auquel ne doit, 
dans aucun cas, manquer la sanction paternelle! — 
Comment voulez- vous donc que je puisse bénir con- 
sciencieusement une union qui, j'en suis certain, 
serait loin d'être approuvée par votre père?... 

• 

» Je ne répondis pas. 
» Le vieux prêtre reprit : 

» — J*en arrive au respect que je dois à votre fa- 
mille. — Songez donc, mon enfant, au nom que vous 
portez I — Songez donc que le sang de Henri lY coule 
dans vos veines I — Songez donc que vous êtes cou- 
sin du roi, et pensez à la colère et surtout au chagrin 
de tous les vôtres en apprenant une mésalliance... 

» — Une mésalliance I — m'écriai-je, — quel mot 
déplorable et quelle idée absurde I . . . -^ Quoi ! Gène- 
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viève, Geneviève qui possède là jeunesse et la beaalé, 
toutes les grâces et toutes les vertus, Geneviève ne 
me vaudrait point, parce qu*elle n'a pas comme moi 
cette longue suite d'aïeux illustres que le hasard m'a 
donnés; et je m'abaisserais en la prenant pour 
femmel... — Allons doncl... — Vous, monsieur le 
curé, vous, ministre du Dieu fait homme et venu au 
monde dans une étable, ce n'est pas sérieusement 
que vous pouvez me parler ainsi 1... 

» — Mon cher enfant, — répondit le curé, — au 
point de vue évangélique vous avez cent fois raison... 
' — Uu jour viendra (je l'espère du plus profond de 
mon cœur], un jour viendra où s'effaceront ces dis- 
tinctions vaines de caste et de naissance, «t où la 
seule vertu sera la vraie noblesse I -— Hais ce jour-là 
n'est point encore arrivé, et il ne nous appartient \ . 
de nous révolter contre les lois et contre les usages 
de la société au milieu de laquelle nous vivons I — 
Je suis bon Français, Monseigneur, et le respect que 
je dois à mon roi m'interdit de consacrer Tunion du 
prince de Lamballe avec Geneviève Galliot ! 

» Je baissai de nouveau la tête. 

» Pour la seconde fois, je ne trouvais rien à repli- 
.qner à la logique inflexible du curé dé Rouvres. 



■ Le Tieîllard continua : 

» — Ce n'est pas tout ! — - j'en arrive à mon inté* 
rét pour votre bonheur personnel et à ma tendresse 
pour Geneviève, qui me défendent impérieusement 
de faire ce que vous me demandez... — En ce mo- 
ment, cette passion juvénile qui cause tant de mal- 
heurs en ce monde et qu'on nomme Camour, vous 
aveugle et vous éblouit ; mais, croyez-moi, mon en- 
fant, ce mariage que vous souhaitez ne vous rendrait 
• 

pas longtemps heureu:s.,« — Ua jour (jour plus pro- 
chain que vous ne le pensez), une légitime ambi- 
tion, l'orgueil de votre rang, reprendraient le dessus 
dans TOtre âme, vous^ gémiriez tout bas d'avoir placé 
devant vous un infranchissable obstacle, vous mau- 
diriez cet obstacle, et la pauvre Geneviève, s'aper* 
cevant de vos tristesses et de vos chagrins, paierait 
de bien des larmes la position que vous auriez voulu 
lai faire, position légitime sans doute, mais, à tout 
prendre, douteuse et équivoque. .. -* Voilà mes rai*- 
sons, mon enfant; — qu'avez-vous à répondre?... 

» Je ne cherchai même point à réfuter ce que Je 
curé de Rouvres venait de me dire. —* Je sentais trop 
bien qu il aurait toujours le dessus dans une discus- 
sion sérieuse et raisonnée. 
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» J'essayai de le convaincre par Tattendrissement. 

• — Mon père ! — m*écriai-je, — je ne m'appar- 
tiens plus ! — J'ai fait un serment, un serment sa* 
cré; et vous ne voudriez point me faire manquer à la 
parole jurée, à ma parole de gentilhomme !... 

» — Un serment... — répéla-t-il, 

» — Oui, mon père; et je vais vous dire dans 
quelles circonstances, et vous verrez si ces circon- 
stances ne le rendent pas plus inviolable encore... 

1 Alors, chère maman, je commençai au curé de 
Rouvres le long récit que je viens de vous faire, et 
je le continuai jusqu'au bout. 

> Plus d'une fois, tandis que je parlais, je vis les 
yeux du vieux prêtre devenir humides, et son visage 
peindre les profondes émotions que ressentait son 
cœur. 

» Pour la seconde fois il leva ses regards et ses 
mains vers le ciel, quand je parlai de la promesse 
solennelle faite à Suzanne Galliot, une heure après 
sa mort. 

» — Eh bienl — lui dis-je à mon tour quand j'eus 
achevé, — que me répondrez-vous, mon pèreî... 

» Le vieillard baissa la télé pendant un instant, 
puis il me dit : 
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» — Mon pauvre enfant, rien n*éga1e l'imprudence 
du serment que vous avez fait ; mais je vous délierai 
de ce serment fatal, et, si vous ne croyez point que 
mon autorité soit suffisante pour cela, je m'adresse- 
rai à plus haut que moi et je remonterai, s'il le faut, 
jusqu'au pape... 

• — Ah 1 m'écriai-je , — et me relèverez-vous 
aussi des serments de mon cœur ? me relèverez-vous 
de ma tendresse ? — Je veux Geneviève pour femme ; 
j'aime mieux mourir que de ne la point avoir, et je 
vous supplie, mon père, je vous supplie à deux ge* 
noux de me la donner I ... 

» — Je ne peux pas, — répondit le prêtre. 

» — - Ainsi, vous refusez f. . . 

» — C'est mon devoir de le faire;.. 

9 — Adieu I alors, adieu ! vous qui brisez mon 
cœur et qui causez mon désespoir I Adieu ! et ne 
vous en prenez qu'à vous de tous les malheurs qui 
vont arriver par votre faute I... 

» Je m'élançai hors de la chambre et je quittai le 
presbytère, la tête perdue et à moitié fou. » 



VIII 
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— MoD enfant, -^ dit alors madame de Gréqay, 
— n*admirez-voas pas eombrenies cœurs honnêtes 
et les esprits jttsies se rencontrent facilement? — Les 
paroles de ce bon curé de Rouvres, lorsqu'il vous 
prédisait ({tte votre nnton avec Geneviève ne tous 
rendrait heureux ni Tnn ni l'autre, sont presque' 
celles dont je me suis servie tout k Theure au même 
sujet ; et ses pensées^ à propos de tout le reste, sont 
entièrement et identiquement les miennes. 

— Chère maman, répondît le prrnce, — vous et le 
curé de Rouvres, vous vous êtes trompés tous les 
deux. 

_ Su quoi donc T 
V 9 
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— En cela que ce qui manque k notre bonheur 
vient uniquement, ainsi que vous le verrez bientôt, 
de ce que je ne puis pas me donner tout entier à mon 
amour. — J*aime Geneviève, — je l'aime comme ja- 
mais femme n'a été aimée, — je l'aimerai toujours ; î 
et, bien loin de la considérer comme <un obstacle et 
de me lasser d'elle, je la mets mille fois au-dessus . 
de cette ambition, de cet orgueil de caste et de tous 
ces autres préjugés dont me parlait le curé de Rou- j 
vres, et qui, selon moi, ne sont que de grands mots j 
sonores et vides!... — Ehl que m'importent, après | 
tout, ma naissance et ma fortune?... — Que m'im- 
portent mon blason et mes apanages?... — Marquise 
de Créquy, vous connaissez la modestie de mon 
père, maiB vous ne savez pas combien mon cœur a 
de simplicité !••. — C'est à me faire douter quelque* 
. fois que je so is du sang royal I . . . 

— Mon enfant, — répondit la marquise, — ne 
tombez pas dans des déclamations philosophiques et 
dans des amplifications d'écolier. — Ce n'est pas 
une dissertation que vous avez à me faire, c'est un 
récit que vous devez m'achever. 

— Je continue — fit M. de Lamballe. 
Et il reprit : 



•- Toas jagez bien, chère maman, que, pendant 
toate la journée et toute la nuit qui sliivirent rentre- 
lien que je viens de tous raconter, il me fut impos- 
sible de goûter aucun calme.— Mes pensées bouillon- 
naient dans mon ceryeau comme le contenu d'un 
creuset placé *sur une braise ardente; — Je formais 
les projets les plus extravagants, et j'y renonçais au 
bout d'une minute. — Je maudissais le curé de Rou- 
vres, et je me plaignais de la destinée qui m'avait 
fait, pour mon malheur, naître dans un rang si 
élevé I... 

• Le lendemain, je repris le chemin de Rou- 
vres. 

» Je voulais voir Geneviève, — lui raconter ce 
qui s'était passé la veille et chercher avec elle un 
moyen d'arriver à ce mariage qui devait combler 
tous nos vœux. 

> En arrivant, je trouvai fermée la porte du pres- 
bytère, qui d'habitude était toujours ouverte. 
» Je sonnai. 

» Ce ne fut pas la sœur du curé qui vint m'du^ 
vrir, ce fut le vieux prêtre lui-même. 

» En le voyant, toute mon exaltation tomba. 
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.* -* Monseigacur, — me dit-il, —que deman- 
dez-vous?... 

» Je ne répondis pas. — Après ce qui s*élait passé 
entre nous je pressentais bien qu'il ne me laisserait 
point parler à Geneviève. 

» Au lieu de me faire entrer il sortit avec moi. — 
Il me prit la main et me conduisit, à travers le ci- 
metière, jusque dans la sacristie de son église. 

> Là il reprit, d'un ton grave et avec un visage 
sévère : 

» — Mon enfant, votre âme est malade, je le sais. 

— Elle se complaît dans son mal et mes paroles, 
que Dieu dictait, ont été impuissantes pour la guérir. 
— >Hier, en me quittant, vous m'avez menacé de 
malheurs qui devaient retomber sur ma tête. — Celte 
menace ne m'épouvante point, cependant je tâcherai 
d'en prévenir l'effet, sinon pour moi, du moins pour 
une autre personne à laquelle je m'intéresse profon- 
dément... -^ Vous devinez de qui je veux parler. 

— Or, voici ma volonté suprême et mon irrévocable 
résolution : — je vous ai promis le secret relative- 
ment à votre démarche d'hier et je tiendrai ma pro- 
messe, mais je n'ai pas promis de ne point agir et 
j'agirai en effet. — Geneviève Galiiot est orpheline, 



elle est na papille, elle est isa filte deta^t Dieu I Je 
dois Teiller, je veillerai sur elle. — Le presbytère 
vous est désormais fermé, voas ne verrez plus Gene- 
viève, vous ne lui parlerez plus» el, si vous vous 
efforciez de tromper ma vigilance, si vous ne recu- 
liez pas devant un éclat qui perdrait la pauvre en* 
faot, je chercherais pour elle, dans un clottre, un 
tranquille refuge, un asile inviolable. — J'ai dit, — 
Monseigneur, — n'essayez point de m'ébranler car 
vous n'y parviendriez pas... 

B Le curé de Rouvres attendit pendant un instant 
ma réponse, — puis, voyant que je restais rouet et 
anéanti, il s'inclina devant moi et me laissa seul. 

» Â partir de ce moment jusqu'à celui où je me 
retrouvai dans mon appartement, au château d'Ânet, 
je n'eus ni la conscience de mes actes, ni celle de 
mes pensées. 

» Mon apparence devait êtçe celle d'un homme 
dont la raison vient de s'évaporer tout k coup. 

» Enfin je revins à moi-même et ce fut pour 
éprouver dans toute son angoisse le sentiment de la 
plus amère douleur que l'âme humaine puisse res* 
sentir. 
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» Ainsi donc, c*en était fait de tons mes rêves» -* 
de tontes mes espérances I... 

» J'étais k jamais séparé de Geneviève! — Oui, 
à jamais, car je savais bien que le curé de Rouvres 
serait inflexible et je ne pouvais songer à un éclat 
dont i^unique résultat devait être de désespérer ma 
famille sans me rapprocher de celle que j'aimais. 

» D'un autre côté, je me représentais Geneviève, 
désolée comme moi et comme moi pleurant, et 
maudissant la tyrannie qui nous éloignait l'un de 
l'autre. 

» le ne trouvai pas en moi-même de forces suffi- 
santes pour lutter contre mon chagrin. — Je m'a- 
bandonnai sans résistance au flot amer qui m'em- 
portait, je souhaitai de mourir, et comme si le ciel 
avait entendu et avait exaucé mes vœux, je tombai 
dangereusement malade. 

» Pendant quelques jours, je fus — dit-on — 
Bntre la vie et la mort, — puis la vigueur de ma 
constitution, réunie à celle de ma jeunesse, m'arra- 
cha au péril. — J'appris que j'étais sauvé et je m'en 
affligeai dans toute la sincérité de mon àme. 

« Ma convalescence touchait à son terme quand je 




m «Hrer dans ma chambre on domestique qui se 
nommait Champagne. 

» Ce jeune homme, celui de tous mes gens que 
j'aimais le plus, était mon filleul, et, tout k la fois, 
mon inspecteur du manège et mon homme de con- 
fiance — Il avait environ deux ans de moins que moi. 

» 11 s'approcha doucement de mon lit. 

» Je ne dormais pas. 

» — Que veux-tu? — lui demandai-je. 

» — Monseigneur, — me répondit-il, — il y a en 
bas un individu qui insiste pour avoir Thonneur 
d'être admis auprès de Monseigneur... 

— Un individu .^.. 

— Oui, — un jeune homme. 

— Comment s'appelle-t-il ? 

— Il refuse de décliner son nom. 

— De quelle part vient-il ? 

— 11 ne veut pas le dire et prétend ne pouvoir 
répondre qu'aux questions qui lui seront adressées 
par Monseigneur lui-même... 

— Quelle est l'apparence de cet homme? 

— Il me parait tenir le milieu entre le laquais 
et l'intendant. — Son visage est sournois et son re-- 
gar^nemepemblepasfranc, . 
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» — le BO pttb recevehr tous les inGonni» qat 
jugeront à propos de se présenter... — répliquai- Je. 

» — G^est précisément ce que je lui ai dit, et 
j*bésitais même avant de préfenir Monseigneur; 
mais il a tant appuyé sur rextréme importance de 
ses communications que je n*ai pas osé prendre sur 
moi de le congédier sans en avoir reçu Tordre. 

» — Il n'y a pour moi — pensais-je — qu'une 
seule chose au monde qui soit importante, et ce ne 
peut être pour cela que vient cet homme !.. . 

» Puis je donnai tout haut l'ordre de le renvoyer. 
» Champagne sortit de ma chambre. 

» Il y revint au bout de cinq minutes. — Sa 
physionomie semblait embarrassée et il tenait un 
carré de papier plié en forme de lettre et soigneuse- 
ment cacheté. 

» — Eh bien 1 — lui di&-je, — qu'y a-t-il en- 
coreT... 

— Monseigneur, — répondit-il, — cet- homme 
n'a pas voulu partir. — Il m'a demandé du papier 
et une plume, et il a écrit pour Monseigneur quel- 
ques lignes que voici... 

» Je pris avec impatience le billet qae ma pré*- 



ttBtail CbaapagDe, je le déeadielM el j'y jeiai les 
ycox. 

» Jugez, chère mamaa, de la profonde giupeur 
avec laquelle je lus ce qui suit : 

» Monseigneur^ 

» Le plus humble de vos serviteurs prend la li- 
» berté de solliciter de vous un moment d'audience. 
» ^- 11 doit vous remettre en main propre, aiosi 

• qu'il en a mission» une lettre venue de haut lieu 
» et dans laquelle il s'agit de M. le curé de Rou- 

• vres, BT BNCORB d'une autre personne. > — 

• Ces derniers mots étaient deux fois soulignés. 

» -— Champagne, -— m'écriai-je, — amène-moi 
cet homme, ^mèn&*mot cet homme à l'instant !... 

» Au bout de quelques minutes, employée» par 
moi à me toilurer l'esprit pour chercher le sens des 
lignes myst^ieuses que j'avais sous les yeux, Cham* 
fagne^jEMira avec l'inconnu. 

» Ce dernier était bien le personnage que mon 
Talet m'avait dépeint un instant auparavant. 

» Il était jeune encore, — de taille moyenne, — 
veut de brun de la tète aux pieds comme un mar- 



118 aiiiB¥rinrB «aluot.^ 

diand oo comme un bourgeois, et ses longs chevenx 
plats, sans poudre, tombaient de chaque côté de sa 
figure olivâtre, régulièrement belle, mais hypocrite 
et astucieuse et offrant le type italien le plus pro- 
noncé. 

» Cet homme me déplut souverainement. 

• Je fis signe k Champagne de sortir. 

» Nous restâmes seuls. 

» — Vous avez désiré me parler et ne parler qu'à 
moi? — dis-je alors. 

» — Oui, Monseigneur, — me répondit-il. 

i — Vous m'avez fait passer ces quelques li- 
gnes?... 

» — Oui, Monseigneur. 

» — Qui prétendez- vous désigner —-demandj^-je 
«- par ces mots que vous avez soulignés : E*: ti'le 
une autre personne? y . jîj. 

» -* le prétends désigner — ré|^liqua-t«il .-«^ 
mademoiselle Geneviève Galliot. ( 

» En entendant ce nom prononcé paI^4çeJt^ 
bouche. Je ressentis un petit frisson. 

» — Qui êtes- vous ? — m'écriai-je alors, — et de 
quelle part venez-vous k moi ? 
f — . ^e suis rbompae de confiance de n^onsei* 
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gneor le dac d'Orléans, et je viens de sa part. 

» — De la part du duc d'Orléans t — répétai je 
avec stupeur et ne pou vant croire ce que j'entendais. 

» — Oui, — continua cet homme avec une net- 
teté singulière et un aplomb prodigieux, — de la 
part du duc d'Orléans, le gendre de son altesse sé- 
rénissime monseigneur le duc de Pentbièvre et le 
beau-frère de monseigneur le prince de Lamballe h 
qui j'ai l'honneur de parler. 

» Vous savez, chère maman, que depuis que mon 
père, par déférence pour la volonté du roi, a donné 
la main de ma pauvre sœur à Philippe d'Orléans, 
lequel est bien loin de la rendre heureuse, mon aver- 
sion naturelle pour ce prince n'avait fait qu'aug- 
nseater chaque jour, et j'avais cessé d'avoir avec lui 
(! "- rapjports de famille que ceux que l'étiquette 
exigeait impérieusement. 

R^^ieà au>monde ne pouvait donc me surprendre 
dàVa^tl^e ^e de recevoir à l'improviste uirraessage 
^o^^mpn^au-frère, et k quel sujet encore?..* Au 
sujet de Geneviève Galliot ! 

» Comment le duc d'Orléans avait-il pu surpren* 
dre le secret de mon amour, que je croyais enseveli 
dans une nuit profonde et Qon^^ seulement de trois 
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personnes, Genevière, le curé de Roiavres et moi?. .. 

» Il y avait là quelle chose d'absoloment incom- 
préhensfbte. 

» Je me toornai vers Témissaire du Palais-Royal, 
et je lai dis fort sèdiement : 

» -• Que me veut votre maître? 

* -* J*ai là Qne lettre qui répondra mieux que 
mes paroles à la question de Monseigneur. 

» — Donnez. 

» Le messager de mon beau*frère portait, sous 
son bras gaocbe, un large portefeuille de maroquin 
noir. 

» Il rouvrit et il en tira une enveloppe de grande 
dimension, scellée de cire rouge aux armes de la 
maison d'Orléans. 

» Je pris cette enveloppe et je pareooins précipi- 
tamment la lettre qu'elle contenait. 

» Je ne me souviens pas des expressions de cette 
lettre, mais en voici le sens littéral : -« Ije duc d'Or« 
léans, dans les termes de la plus bienveillaiite affec- 
tion, me témoignait tous les regrets qu'il éprouvait 
de voir qu'un nuage passager s'était interposé entre 
naus. — Il venait de trouver une occasion de m*être 
agréable et il la saisissait avec empressement^ espé- 



raRt me laire aiimi revenir sur des préventions aussi 
injustes qne désolantes. — Le hasard lai avait appris 
ma profonde tendresse ponr une jeune paysanne — 
un ange! — disait-il, — qui s>ppelait Geneviève 
Galliot. — Il n*igDorait ni ce que j'avais fait déjà 
pour cette jeune fille, ni mes projets à son égard. — 
Il savait que le curé de Rouvres avait refusé de pré^ 
ter les mains à un mariage secret, — il savait que 
je ne pouvais plus voir Geneviève et que la maladie 
qui avait failli me tuer provenait du chagrin de cette 
séparation. ^ Il ajoutait que si je voulais bien le 
venir voir au Palais-Royal, il se faisait fort de mettre 
un terme à mes soucis et à mes chagrins d'une façon 
qui me satisferait entièrement. — Il terminait, enSn, 
par de nouvdies et véhémentes protestations d'atta- 
chement. 

» Je dis à l'envoyé de mon beau-frère qu'il me 
fallait le temps de réflédiir avant de répondre à la 
lettre qu'il venait de m'apporter, mais que cette ré- 
ponse ne se ferait pas attendre. 

» Une fois seul, je m'enfonçai en efiet dans une 
méditation sérieuse et profonde. 

» Mon irrésolution était extrême. 

» D'une part, on rapprochement avec le duc d'Or- 
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léans ne me plaisait gaëre, et il me répagnait de voir 
ce prince, le héros cynique de tant d'orgies crapu- 
leuses, de tant de bacchanales inouïes, a'e&tremettre 
dans mes chastes amours. 

» Je me disais cela et je me décidais presque à re- 
pousser des offres qui, sous leur bienveillance appa- 
rente, pouvaient cacher un piège. 

» Mais, d'un autre c6té, si je n'agissais pas sans 
retard, Geneviève était perdue pour moi. — Il fallait 
donc, à tout prix, en obtenir la possession immé- 
diate. — Or, le duc d'Orléans pouvait être disposé - 
sérieusement et de bonne foi à me venir en aide et 
dans tous les cas il lui était impossible, quoi qu'il 
fit, d'empirer la situation des choses. — * D'ailleurs, 
on amant désespéré est comme un nageur qui se 
noie, il se raccroche à tout ce qui (à tort ou à rai- 
son] peut lui paraître une planche de salut. 

» Je résolus de tenter la fortune. 

» En conséquence je répondis au prince que je me 
rendrais au Palais-Royal aussitôt que le rétablisse- 
ment de ma santé me le permettrait. 

» Gela ne tarda pas. 

• Je m'étais repris à une espérance ; — ma vie 
avait un bnt ; — les forces me revinrent rapidement^ 



» Aa bout de quelques jours, j'arrivais à Paris et 
je me faisais conduire au Palais-Royal. 

j» Le duc. d'Orléans me reçut avec une tendresse 
si expansive que j*en fus touché, je Tavoue, et que 
je me demandai si mes préventions à son endroit 
n'étaient pas complètement injustes ou tout au 
moins exagérées. 

» Il ne me fit point languir, et sachant combien je 
devais avoir h&te de lui voir aborder le sujet à pro« 
pos duquel il m'avait écrit, il me parla de Geneviève 
et il le fit dans les termes d'une délicatesse infinie. 

• Il me dit que je devais m'estimer heureux d'à** 
voir rencontré sur le chemin de ma vie le plus pré- 
cieux des biens 4le ce monde, — le diamant sans ta- 
die et presque introuvable, — l'amour d'une femme 
comme Geneviève. 

» Il blâma énergiquemenl le rigorisme outré du 
vieux curé de Rouvres, il déclama contre les préju- 
gés du vulgaire et l'inégalité des conditions sociales, 
et il termina en m'offrant de faire consacrer mon 
mariage dans la chapelle du Palais-Royal par son 
aumônier l'abbé Maguire. 

» Cette proposition me combla d'une joie si vive 
que je me jetai dans les bras de mon beau-frère, et 
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que Je Temlirassai en leremerciaat ei en lut deman- 
dant pardon d'avoir douté jusqu'alors des Téritables 
sentiments qui l'animaient à mon égard. 

■ — Youles-yous me prouver, — me dit*il, — 
que vous éles entièrement rejdsnu sur mxm compte 
ei que vous m*avez rendu toute. OfMe «Section que 
je souhaite vous inspirer ?. . . 

» — Oui, je le veux... — répondis-je, — et de 
grand cœur l..« 

» — Eh bienl accordez-moi la faveur d'être l'uii 
des témoins de votre mariage... 

» — Si vous ne me Toussiez proposé, je vous 
Taurais offert moi-même. 

» *-* Merci 1 mille fois merci I «— s'écria-t-il, — je 
ne saurais vous dire combien vous me rendez heu* 
reuzi... 

» Je m'absorbai pendant un instant dans le ra- 
diaux délire qui s'emparait de moi, puis une pen- 
sée soudaine me vint et je dis : 

3 — 11 y a on obstacle. 

• — Lequel î 

9 — Geneviève esta peu près prisonnière au près- 
bytèi% de Rouvres.., Je ne puis ni lavoir ni lai 
parler... 
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» — N'cM-ce que cela? — Vous vous tour meniez 
pour bien peu dechosel... 

» — Mais, enfin, comment faire?... 

» — Ceci me regarde. — Ne vous inquiétez dô 
rien, — j'agirai pour vous et avec vous... — Mettez 
vous Tesprit en rejpos, *- dans huit jours, au plus, 
tard, vous serez le tranquille et légitime possesseur 
de votre charmante bien-aimee... 

» — Vous me répondez de tout? 

» — De tout absolument. 

B — Dols-je tenter une démarche? 

I» — Non, — du moins jusqu'à nouvel ordre. — 
Retournez au château d'Anet, où celui de mes gens 
que je vous ai déjà envoyé vous tiendra au courant 
de mes démarches et de leur résultat. 

• — Je me tais, car des paroles seraient insuffi- 
santes pour vous témoigner ma reconnaissance... 

» — Vous ne m'en devez pas... — Le bonheur de 
vous être utile est le se»! auquel j'aspire. * 
» — Un mot encore, je vous prie. . 
» — Dites. 

• — Comment avez-vous appris mon amoiu* pour 
Geneviève, amour que je croyais inconnu di monde 
entier? 

10 
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» li me sembla voir une légère nuaace d'embarras 
sur le visage de mon beau-frère. 

» Cependanlil me répondit au bout d'une minute 
et d'un air de franchise : 

» — Ne m'interrogez point à ce sujet, je vous en 
prie, — je serais obligé, pour vous répondre, de ré- 
véler un secret qui n'est pas le mien... 

» Je n'insistai point, mais je m'étonnai, malgré 
moi, de la réponse du duc d'0rléa:is. 

Ti L'entretien ne se prolongea pas plus longtemps. 

» Le duc me serra les mains et me dit : 

* — A bientôtl — et je pris la route d'Ànet. 

t Quatre jours se passèrent sans que j'entendisse 
parler de rien ni de personne. 

» Enfin le cinquième jour, dans la matinée, Cham- 
pagne me prévint que l'inconnu — (c'est ainsi qu'il 
désignait l'émissaire du Palais-Royal) — était au 
château et demandait à me voir. 

» Je le fis introduire sur4ê^hamp. 

n — Qu'avez-vous à m'apprendre? — lui de- 

demandai-je. 
» — Monseigneur, — me dit-il, — c'est pour ce 

soir. 
p — Quoi? 
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> — L'enlèvemeDt. 

• Ce mot rae Gt tressaillir. 

» réprouvai je ne sais quelle épouvante en son- 
geant que j*allais préluder par un enlèvement à Tac- 
tion si sainte et si solennelle du mariage. 

» Ce n'était pas ainsi que j'avais rêvé mon union 
avec ma douce et chaste Geneviève. 

• Mais il n'y avait point k reculer et je repris : 
» — Que dois-je faire? 

• — Il faut, — répondit l'inconnu, — il faut que 
Monseigneur veuille bien écrire à mademoiselle 
Galliot pour la prévenir que ce soir, à neuf heures, 
monsieur le curé de Rouvres s'absentera pour un 
temps assez long. — Aussitôt après son départ. 
Monseigneur ouvrira la porte du presbytère à l'aide 
d'une clef que j'aurai l'honneur de lui remettre, et 
mademoiselle Galliot gagnera avec Monseigneur une 
chaise de poste qui stationnera à peu de distance et 
qui les emmènera tous les deux à Paris. 

» — Mais, la lettre que je vais écrire, — deman- 
dai-je, — qui la fera parvenir? 
» — Je m'en charge. 

• — Vous me répondez qu'il n'arrivera point de 
mal à monsieur le curé de Rouvres?... 
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» — J'en réponds sur ma vie. 

» — C'est bien. — Je vais préparer le billet que 
vous medeaiandez et je vous le remettrai dans un 
instant. 

» L'agent de mon beau-fières*inclina et sortit. 

i> Je pris une plume et j'écrivis en effet. 



II 



Le Haiiafe. 



• — Geneviève, — disais-je dans celte leltre, — 
mon amie, ma fiancée, bientôt ma femme, — tous 
nos chagrins, tontes nos douleurs vont avoir un 
lerme. — Ce soir nous serons réunis... — réunis 
pour ne plus nous séparer, car ce soir tu quitteras 
avec moî4e presbytère de Rouvres et, quelques heu- 
res après, un prêtre bénira les liens indissolubles qui 
nous attachent déjà Tun à Taulre... 

» J^entrais ensuite dans tous les détails relatifs 
à ce qui devait se passer et je demandais à Gene- 
viève de se tenir prête à la tombée de la nuit afin de 
pouvoir profiter sans retard de l'absence du vieux 
prêtre. 

• l^is oeriain d'avance que Geneviève ferait 
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littéralement ce que j'attendais d'elle et qu'elle m'ac» 
compagnerait sans une arrière-pensée et sans un 
scrupule. 

» D'abord sa candeur était trop profonde et trop 
complète pour lui permettre de soupçonner le mal. 
— Ensuite sa confiance en moi était entière et elle 
savait bien que se remettre en mes mains, c'était re- 
mettre une sœur entre les mains de son frère. 

» Je cachetai ma lettre et je la donnai à Tagentdu 
Palais Royal qui me quitta en ajoutant qu'il vien- 
drait me chercher quand l'heiire en serait arrivée. 

» J'appris plus tard que, vers le milieu de la jour- 
née, un colporteur s'était présenté au presbytère avec 
une balle remplie de livres pieux et d'images de dé- 
votion. 

» Tandis que le curé et sa sœur faisaient leur 
choix parmi ce bagage édifiant, le prétendu colpor- 
teur avait laissé tomber ma lettre dans l'une des po- 
ches du tablier de Geneviève en murmurant à l'o- 
reille de la jeune fille : 

t — De la part du prince de Lamballe!... 

» Les autres moyens employés par l'émissaire du 
duc d'Orléans étaient tout aussi simples et tout aussi 
peu compliqués que celui-là, et cependant jamais je 
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De me serais avisé de tels subterfuges, dod pas, je 
crois, que mon esprit soit moins vif et moins ingé* 
nieax que celui d*un antre, mais, sans doute, à cause 
de cette berrcur de toute fourberie qui est innée en 
moi. 

» Un peu aTant neuf heures du soir, Champagne 
me prévint que j'étais attendu an bout de Tavenue 
de la Vicomterie. 

» Je me hâtai de me rendre à Tendroit désigné. 

» J'y trouvai un carrosse sans armoiries et de la 
plus modeste apparence, attelé de deux chevaux 
noirs qui semblaient remplis dimpatience et d'ar- 
deur. 

• Le postillon était en selle. 

» L'agent de mon beau-frère se tenait debout au- 
près de la portière, qu'il ouvrit aussitôt qu'il me vit 
arriver. 

» — Montez, Monseigneur, — me dit-il. 

• Je pris place dans le fond de la voiture. — L'a- 
gent s'assit en face de moi. 

» Les chevaux partirent au petit pas. 

» — Pourquoi donc allons-nous si lentement? — 
demandai-je. 
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n — C'est que nous avons du temps devant nous, 
Monseigneur. 

» — Vous le croyez? 

n — J'en sois sûr. — M. le curé de Roi^res n'est 
pas encore sorti de chez lui... 

— Comment le savez-vous? 

» L'agent tira sa montre et il en regarda les ai- 
guilles à la pâle clarté de la lune. 

» — Il est neuf heures et un quart, — me dil-îl 
ensuite, — à neuf heures et demie un enfant tout en 
pleurs sonnera à la porte du presbytère et réclamera 
pour sa mère mourante les secours du vieux prêtre, 
qui, voiiid le savez vous-même, Monseigneur, ne se 
fera point attendre et suivra Tenfant jusqu'à un ha- 
meau distant d'une demi-lieue environ... 

» — Mais, — dis-je avec une simplicité qui dut 
faire sourire Tagént, — cette femme mourante, qui 
donc est- elle?... 

1 — Elle n'existe pas, Monseigneur, — c'est un 
être fantastique inventé tout exprès pour la circons- 
tance, ^ l'enfant disparaîtra dans l'obscurité un peu 
avant deiirriver au hameau. 

» Je M me souciais pas de continuer plus long- 
temps «ctte conversation. — Je gardai le silence 
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» La voiture ne larda pas à s*arréter. 

s L*agent descendit le premier et m'abaissa le 
marchepied. 

» Je m'élançai au dehors, je regardai autour de 
moi et je reconnus parfaitement Tendroit dans lequel 
nous nous trouvions. 

9 Cet endroit était situé au milieu d*une prairie, à 
quatre ou cinq cents pas du presbytère de Rouvres, 
que nous cachait un bouquet de grands arbres. 

» — Venez, Monseigneur, — me dit l'agent. 

» Nous nous dirigeâmes du cAtédu village et nous 
atteignîmes le cimetière, qui faisait face à la maison 
curiaie. 

» Les ténèbres nous enveloppaient entièrement. 

» Au bout d'une minute, j'entendis un bruit de 
voix, la porte du presbytère s'ouvrit et il en sortit 
deux personnes, le curé et un enfant. 

» L'enfant portait une petite lanterne, ce qui me 
permit de les distinguer. 

» — Vous voyez, Monseigneur, — me dit Tagenl 
tout bas. 

» Peu à peu la clarté du fallot qui guidait les pas 
du vieux prêtre s'affaiblit et disparut dans le loin- 
tain. 
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• Il élait temps d'agir. 

» — Laclef?... — demandaî-je. 

» — La voici. 

» Je pris la def que me tendail Tagent, je traver- 
sai Tétroite rue qui séparait le cimetière de la cure et 
j'ouvris doucement la porte. 

» Il se fit aussitôt un bruit d'étoffes agitées et j'en- 
tendis une voix douce, une voix bien c-onnue, yne 
voix qui me remua le cœur, demander avec un léger 
tremblement : 

» — Est-ce vous, Louis? 

» — Oui, ma Geneviève, c'est moi, viens... 

■ La jeune fille sortit, et comme à mon gré elle ne 
marchait pas assez vite, je la pris dans mes bras et 
je l'emportai rapidement dans la direction du car- 
rosse. 

» L'agent nous y avait précédés. 

t Je mis Geneviève en voiture. Je m'élançai à 
côté d'elle; — l'agent referma la portière et monta 
sur le siège, — le postillon fouetta et éperonna ses 
chevaux qui partirent avec la rapidité de l'éclair, et 
nous roulâmes comme un tourbillon sur la route de 
Paris. 

» Il me serait impossible, chère maman, de vous 
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donner une idée> même imparfaite, de ce.qae j'é- 
proavais en ce moment. 

» Avoir cm Geneviève perdue pour moi et la sen- 
tir à mes c6tés, presque dans mes bras, — savoir 
que dans q uelq ues heures elle serait ma femme de- 
vant Dieu^t que tous les trésors de sa jeunesse, de 
sa grâce et de sa beauté, m^appartiendraieut pour 
toujou^ — C'était trop de bonheurl... 

» Geneviève partageait ma joie, mais il s'y mêlait 
une pensée pénible qui me fit voir combien cette 
chère enfant valait mieux que moi. 

> Au milieu de l'ivresse de notre réunion, elle s'af- 
fligeait en songeant à la douleur qu'allait ressentir le 
vieux curé de Rouvres en ne la retrouvant plus. 

» — Nous le consolerons, — lui répondis-je, —et 
pour le récompenser de ce qu'il a fait pour toi, ma 
Geneviève, nous rendrons son église et ses pauvres 
plus riches qu'il n'aurait jamais osé le désirer ni le 
rêver... 

• Geneviève souriait à mes paroles et me pressait 
la main. 

1 Notre voyage fut un long enchantement. 

• •••»• 

» Je ne veux point, chère maman, m' appesantir 
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davantage sur ces détails. — D*ailleurs, je ne le 
pourrais pas. — Où aime à raconter longuement les 
chagrins qu'on a soufferts, les douleurs qu'on a res- 
senties. — Le bonheur se peint en peu de mots. 

1 Nous arrivâmes à Paris. 

» Le duc d'Orléans nous attendait. — La chapelle 
étail illuminée, — ^^le prêtre montait presque à TauteL 

» Une heure après avoir quitté le carrosse qui nous 
avait amenés, nous prononcions le oui sotennel et 
Dieu sait avec quelle ivresse mutuelle et indicible ! 

» C'en était fait^ — Geneviève Galliot était prin- 
cesse de Lamballe !!l » 

Le prince se tut. 

— Mon cher enfant, -« lui dit alors madame de 
Créquy, — comment se fait-il qu avec votre haute 
intelligence vous n'ayez pas deviné que le duc d'Or* 
léans vous tendait un piège?... 

— Un piège I... — répéta M. de Lamballe. 

— Sans doute? 

— Je ne vous comprends pas... 

— Je vais m'expîiquer : — Le duc n'a-t-il point 
épousé votre sœur?.. . 

— Oui» mais je ne vois pas quel rapport... 

— Attendez. — Le doc, soyez en sûr, a. fort bien 



calculé que lesenEanls provenusd'un mariage secret 
ne pourraient jamais être considérés comme apana- 
gistes ni comme héritiers de voire immense forltine. 
-^ La duchesse d'Orléans, votre sœur, deviendrait 
par conséquent et nécessairement Tunique héritière 
de M. de Penthîèvre et de vous. — C'est pour ceh, et 
pour cela seulement, croyez-le, qu'il a aplani avec 
une infernale hypocrisie les sentiers détournés qui 
pouvaient aboutir k une mésalliance. - C'est pour 
cela qu'il a fait consacrer votre mariage dans sa cha- 
pelle et qu'il a voulu être l'un des témoins d'une 
union qui n était ni plus ni moins qu'un acte d'exhé- 
rédation... 

— Ah! — s'écria le prince de Lamballe avec 
amertume, — est-il bien possible, mon Dieu, que la 
perversité humaine puisse aller aussi loin?... — est- 
il bien possible qu'un gentilhomme, un prince, un 
parent, puisse concevoir un pareil plan et Texécu- 
j^p9.,. _ Non, chère maman, je ne le crois pas, — 
je ne veux pas le croire!... 

— Mon enfant, — répondit la marquise, — l'a- 
venir nous apprendrasi je m'étais trompée!... 

Puis, comme le prince baissait la tête et s'absor- 
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bail dans une préoccupation sombre et profonde, 
madame de Créqay reprit : 

— Dites- moi maintenant, mon pauvre ami, com- 
ment vous n'avez pas trouvé dans votre union tout 
ce bonheur que vous rêviez... 

— C'est bien simple, — répondit M. de Lam- 
balle. — Une fois marié, je me débattis au milieu 
d inextricables embarras. — Les exigences de mon 
rang ne me laissaient guère de liberté, sans compter 
la difficulté de me soustraire à l'attention et à la cu- 
riosité d'un nombreux domestique. —J'avais en ou- 
tre une crainte extrême d'alarmer et d'affliger mon 
père et, par la même raison, je tremblais de provo- 
quer la surveillance et la malignité d'une foule d'oi- 
sifs dont les bavardages médisants pou\ aient arriver 
aux oreilles de monsieur de Peulhièvre. 

» D'un autre côté, je ne pouvais laisser Geneviève 
se montrer à Paris, ne fût-ce que dans une église, car 
sa merveilleuse beauté n'aurait point manqué d'atti- 
rer à l'instant même sur elle tous les regards. — Je 
ne pouvais pas non plus la cacher à tous les yeux en 
la gardant en quelque sorte comme prisonnière et je 
me déterminai à l'établir très-modestement et sans 
train de maison dans une petite habitation de cam- 
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pagne à Clamart-sous-Meudon, habitation que j'avais 
achetée à monsieur Bouret de Vairoche et qui se 
trouvait très-voisiafe du château de mon père à 
Sceaux-Penlhièvre, où je vais, comme«bien vous pen- 
sez, le plus souvent possible. 

» J'ai fait pour le mieux et tout cela n*empêche' 
pas que les arrangements de mon père, une indis- 
pensable prudence et les impérieux devoirs de ma 
position, exigent souvent que je sois à Paris ou à 
Versailles pendant sept ou huit jours de suite, sans 
pouvoir mettre les pieds à Clamarl ou sans pouvoir 
y rester plus de dix minutes. 

^ Jugez de ce que doit souffrir ma douce Gene- 
viève, ma pauvre jeune femme bien-aimée, dans cet 
apparent abandon et tratiiant le plus souvent, soli- 
taire et désolée, des journées interminables! 

» Geneviève, aujourd'hui madame de Saint-Pa^r 
( c'est le nom de Tun des fiefs de la principauté de 
Lamballe), Geneviève m'écrit tous les malins et sou- 
vent deux fois par jour. 

» Je n ai d'autre embarras que de recevoir ses 
lettres, attendu qu'elles arrivent par la petite poste; 
mais, quand il s'agit de lui envoyer les miennes, j'ai 
tant de précautions à prendre et de ménagements a 
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garder que les difficultés deviennent prodigieuses. 

» Une lettre mise à la poste à Paris n'arrive dans 
la banlieue que le troisième jou)*, et dans toute ma 
livrée il n*y a qu'un seul domestique en qui j*aie 
assez de confiance pour oser l'envoyer à Clamart. 
* > Ce domestiqne est ce même Champagne, mon 
filleuî, dont j'ai déjà eu l'occasion de prononcer le 
nom, et son frère est valet de chambre de madame de 
Saint- Pa6r. 

» Afin d'éviter de leur part un jugement défavo- 
rabk à l'honneur de ma chère Geneviève^ j'ai cru 
devoir leur confier le secret de ma véritable position, 
comme aussi, dès le lendemain de notre mariage, 
Geneviève et moi nous le révélâmes par une lettre 
au vénérable curé de Rouvres... 

— Cher prince, — interrompit la marquise de 
Créquy, — ce fut peut être une imprudence, mais 
elle attestera du moins voire moralité charitable et 
la délicatesse de votre noble cœur. 



Xlll 



Le PiNrtralt «• Greiiiè« 



— Mes alarmes sont contiaaelles, — reprit H. de 
Lamballe; — mon père est, après Geneviève, la per- 
sonne qae j*aime le plus en ce monde. —Je sais que 
son chagrin serait profond s*il apprenait la vérité, 
et je tremble toujours qu'une indiscrétion ou une 
improdence ne viennent la lui faire connaître. 

1 11 y a deux mois environ, je conçus le désir 
d'avoir dans mes appartements de Paris un beau 
portrait de Geneviève, aGn que, quand je serais sé- 
paré de cette chère enfant, son image adorée restât 
du moins sous mes yeux. 

» Greuze était le seul artiste dont le pinceau me 
parût digne de reproduire les traits charmants de 
ma femme. 
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» Mais je ne pouvais me uieltre à la merci d'une 
iodiscrélioD du peintre. 

» Je voulais que la personne dont il ferait le por- 
trait lui restSt inconnue, et qu'il ignorât même où 
demeurait cette personne. 

» En conséquence, j'envoyai chezGrcuze mon va- 
let Champagne, auquel, bien entendu, je Hs préala- 
blement quitter ma livrée. 

» Champagne avait ses instructions. 

» — Monsieur Greuze , — dit-il , — voulez vous 
vous charger de faire, un portrait de femme, lequel 
portrait vous sera payé mille louis? 

» — Sans doute, je le veux, — répondit Fartiste. 

» — Il faudra seulement,— poursuivit Champagne, 
vous soumettre à deux petites formalités qui sont ia- 
dispensables... 

» — Lesquelles? 

» -^ Vous vous laisserez bander les yeux^ — vous 
monterez dans une voiture qui vous conduira auprès 
de la personne que vous devez peindre. — Une fois 
arrivé dans la maison de cette dame, vous n'en sor- 
tirez que quand le portrait sera complètement 
achevé, et vous donnerez en outre votre paroU 
ô'honneur de ne chercher à découvrir ni le wm de 
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Teodroit où vous vous trouverez, ni celui de la per- 
sonne dont vous aurez reproduit l'image... 

» Greuze réfléchit pendant un instant, puis il de- 
manda : 

» — Me conduira-l-on bien loin? 

9 — En moins de deux heures vous serez arrivé. 

» — La femme dont il s'agit est-elle jeune? .. 

» — Oui. 

n —Et jolie?... 

» — Oui. 

» — Je vous demande cela, — poursuivit Tartiste, 
— parce que mes pinceaux sont tout dépaysés quand 
il leur faut peindre autre chose que la jeunesse et la 
beauté. 

» Âpres une nouvelle hésitation d'un peu moins 
d'une minute, Greuze ajouta : 

» — Je n'ai jamais fait de mal à personne, — je 
ne me connais pas d'ennemi, ainsi votre proposi- 
tion ne peut cacher un piège. — D'ailleurs, vous 
m'avez Tair d'un honnête jeune homme... 

1 — Donc, vous acceptez?— demanda Champagne. 

» — J'accepte 

» — Vous vous laisserez bander les yeux? 

» — Sans conteste. 
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> — YoQS passerez tout le temps nécessaire dans 
la maison où on vous conduira? 

» — Parfaitement. 

» — Vous donnez votre parole d*honneur de ne 
point chercher à pénétrer le mystère dont on veut 
s'entourer? 

» — Je la donne. 

» — Monsieur Greuze, voilà vos mille louis. 

» — Quand viendra-t-on me chercher? — de- 
manda Fartiste. 

» — Êtes-vous libre ce soir? 

» — Oui. 

» — Ëhbien! donc, ce soir, à dix heures. 

1 — C'est convenu, — fit Greuze. 

I» Champagne m'apprit le résultat de sa démarche 
et j'en fus enchanté. 

» A rheure dite, un carrosse s'arrêtait devant la 
maison du peintre ; — je me trouvais dans ce car- 
rosse que Champagne conduisait lui-même. 

» Un commissionnaire se tint devant les chevaux, 
tandis que Champagne montait pour prévenir Greuze. 

» Tous lesdeux redescendirent au bout d'un instant. 

» Je bandai les yeux de Fartiste, ce qui d'ailleurs 
était une précaution bien inutile, attendu Tépais* 
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sear des ténèbres. — Champagne regrimpa sar son 
siège et nous partîmes. 

B Je ne prononçai pas un seul mot durant le tra- 
jet, de crainte que Greuze ne vint un jour à me re- 
i^nnattre à la voix, si le hasard le mettait en rela* 
tion avec moi et s*il m'entendait parler. 

r 

» Nous arrivâmes. 

» J*introduisis Greuze dans la petite maison de 
Clamart et il trouva, dans Tappartement qui lui 
avait été préparé, un bon souper et un bon lit. 
\ ' » Geveviève s'amusa fort de la tournure mysté- 
rieuse et romanesque que j*avais donnée à cette es- 
pèce d'enlèvement du peintre. — D'ailleurs je m'é- 
tais arrangé de manière à pouvoir passer quelques 
jours auprès d'elle, elle se trouvait heureuse et tout 
lui semblait charmant. 

• Le lendemain commencèrent les séances, aux- 
quelles j'assistais caché par un grand paravent. 

» J'avais voulu que Geneviève se revêtit d'un cos- 
tume de paysanne, simple, frais et gracieux comme 
elle. 

» Je vis à merveille que Greuze était ébloui de la 
beauté de son modèle, -* son admiration se formula 
sur la toile et il enfanta un véritable chef-d'œuvre, 
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— chef-d'œuvre facile, du reste, car Greuze n'avait 
qu'à copier fidèlement pour produire le beau idéal. 

» Au bout d'une semaine le portrait étaft terminé 
et je faisais reconduire le peintre à son logis avec les 
mêmes précautions qui avaient présidé à son arrivée. 

» Il est évident pour moi, maintenant, que Greuzc 
n'a pu résister au désir de conserver pour lui même 
une copie de la tête de Geneviève. — Il aura ébau- 
ché secrètement cette copie à Clamart et il y aura 
mis la dernière main dans son atelier. 

» Vous savez le reste, chère maman, et vous com- 
prenez quelle a dû être mon émotion en voyant chez 
vous la reproduction fidèle d'un portrait que je 
croyais unique, et surtout en apprenant que ce ta- 
tableau, — chose étrange ! — tous avait été donné 
par mon père ! . . 

* Je ne sais ce qui s'est passé en moi. — Je n'ai 
pas eu le temps de la réflexion. — Il m'a semblé que 
tout était découvert et je suis tombé foudroyé. 

» Maintenant, ce portrait de Geneviève, regardez- 
le, chère maman, et dites-moi comment vous le trou- 

» — Je ne répondrai pas h cette question, — dit 
madame de Créquy, je ne saurais vous approuyer et 
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je ne veoK pas vods adresser des pairotes de blâme. 
Xaissez-rooi sealemeâl voas dire que l'ofk &e manque 
jamais împaDément aux obligations de son état, 
comme vous le voyez par vous-même, Monseigneur. 
— Et quant à Geneviève, innocente et faible créa- 
ture, si voas Tavioz aimée parrailement, vous n auriez 
pas manqué de Téloîgner de vous et de TévRer avec 
soin, au lieu de lui faire le fatal présent de votre 
cœur et de votre maini 

» Sachez domc, moft f»a«vre enfant, saehez que 
lorsqu'on est déplacé dans sa peysiiton sociale, onn^est 
js sans trouble! -^ Il en est des êtres sociant 
comme des inéividtrs matériels, il ne leur est pas 
bon de sortir de leur condition !. «. -^ Joignes; k cda 
le; alarmes, et tes frayeurs, et les angoisses mortelle^ 

vivent asnûliir le cœur de votre pauvre femme I . . 

rûs n'avez peasdrqu'à vous, mon prince! — Vous 
avez cru foire un généreux trait de véritable en 
épousant une paysai^ne et vous n'avez fait qu'un 
acte d'égoîsme !... Au demeupaat, vous êtes un 
bomme, tout ce qu'il y a de pins homme et> qtti pis 
est, uft amoureux des miaix condîtioDaés, un véri- 
table amoureux de roman, mon cher amj I — Voui 
» avez songé qu'à vous, ei, n*en déplaise h oe quevoui 
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me disiez» il n'y a pas loogtemps, ce fleraîi encore 
une preave qae tous êtes de sang royaU 

— Chère maman, — dit le prince^e Lamballe, — 
dusse- je encourir de nouveau votre blâme, non-sea- 
lement je ne me repens point de ce <iae j*aî bit^ 
mais, le cas échéant, je le ferais encore... 

— Oh ! nature humaine I — murmura madame de 
Gréquy, — aveuglement, égolsme et foliel... 

Puis elle ajouta tout l^aut : 

— Enfin, vous savez qu*on doit compier sur ma 
discrétion dans tous les cas, et surtout quand on a 
ma parole ; mais vous, soyez prudent! — Gardez 
bien votre funeste secret, — songez à votre père 1... 
ayez pitié de sa douleur !... — Et si le duc d'Orléans 
vous trahissait I Et si le roi, le chef de votre maison, 
allait faire sévir contre cette pauvre jeune femme 
que vous m'avez fait aimer sans la connaître I... 

Le prince interrompit madame de Gréquy. 

— Je Taime! — s'écria- t-il 3vec une sorte de dé- 
lire, — je l'aime et je l'aimerai toujours de toutes les 
puissances de mon âme 1 — J'aime toutes choses en 
elle, oui, toutes choses et jusqu'à l'infériorité de sa 
naissance! «^ En pensant à la distance qui devrait 
nous nous séparer je l'en aime encore plus tendre- 
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ment 6t pi os forteriieat! — H me semble qae je me 
^ sais élevé moi-même en relevant josqu'Amoi! — 
Toat ce qui touche à sa famille est devenu pour moi 
cher et sacré et presque vénérable I — Si je vous di- 
sais que j'ai fait exhumer son père et sa mère et 
qu'ils sont ensevelis, non plus dans Thumble cime- 
tière d9 Rouvres, mais dans l'église d'Ànet, entre le 
mausolée de la duchesse Diane et le cénotslphe 
d'Henri in.. 

» Je vous avouerai pourtant que si les parents 

^ de Geneviève n'avaient pas été des gens honorables 

et parfaitement honorés dans leur pays, c'est une 

chose qui m'aurait arrêté peut-être et qui, du moins, 

m'aurait torturé t. • 

• J'ai peine à croire, encore aujourd'hui, que 
j'eusse pu supporter cette sorte de chagrin I... 

Le prince de. Lamballe s'interrompit, puis il 
ajouta presque aussitôt, avec un désordre dans les 
idées qui provenait de son extrême exaltation : 

— Le roil... vous me parlez du roi!... — Ahl si 
Ton osait s'attaquer à la femme de mon choix... 2i 
celle que je veux, que je doisdéfendre, je me raidi- 
rais contre les obstacles du rang et du sang et, ap^ 
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pvyé sur moo atnour, je serais le plus fortl... — 
Mais le roi n'est pas un tyran. .. , 

» Quant au duc d'Orléans.. — s'il me trahis- 
sait !... -— disiez- vous... — Leduc d'Orléans n'osc- 
rait point!... 

— Pourquoi donc cela, Monseigneur? 

— Le duc d'Orléans est un lâche. "^ 

— C'est vrai, mais il est un traître. 

— EnGn, — poursuivit M. de Lamballe avec ' 
énergie, — je vou« connais et je connais mon père. 
•— Si l'orage grondait contre Geneviève et contre j 
moi, — si la persécution nous atteignait» — c'est k 
vous, marquise de Créquy, à vous et à lui que j'irais . 
confier ma femme!... 

Ces mois terminèrent l'entretien du prince et de la I 
marquise, et monsieur de Lamballe quitta l'hôtel de 
la rue de Grenelle, après avoir baisé la main de la 
douairière et jeté un dernier regard au portrait de ^ 
Geneviève Galliot. 



DEUXIÈIE PARTIE. 



UN MARIAGE SECRET 



La Poltee «a Haalt-loyaL 



Un an environ après Tentretien da prince de Lam- 
balle et de la marquise de Créquy que nous avons 
rapporté dans le cours des précédents chapitres, midi 
sonnait à l'horloge du Palais-Royal et un person- 
nage d'assez haute taille et de robuste apparence 
achevait sa toilette dans une grande chambre à cou- 
cher du Palais. 

Cette chambre, — quoiqu'il fût midi et quoique les 
tiëdes rayons d'un beau soleil de printemps étince- 
lassent sur les arbres du jardin, — était éclairée par 
la lueur de vingt bougies parfumées qui combattaient 
victorieusement la nuit factice que créaient des con- 
trevents toujours fermés. 
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Nous ne décrirous point le luxe vraiment royal de 
la pièce dans laquelle nous introduisons nos lecteurs, - 
nous dirons seulement que sur les boiseries d'un *^ 
blanc mat, rehaussées de Glets en or bruni, se voyait 
une étrange collection de chefs-d'œuvre impudiques, « 

— statuettes scandaleuses, médaillons erotiques et 
tableaux obscènes -^ C'était, en petit, un véritable j 
musée pareil à celui que le roi de Naples a réalisé ' 
plus tard sur une grande éclielle. j 

L'habitant de cette chambre était déjà à moitié 
chauve, malgré sa jeunesse et sa force. 

Ses cheveux plats et poudrés se collaient sur ses 
joues blafardes, marbrées par endroits de taches vi- 
neuses; — des pustules de Taspect le plus révoltant 
formaient sur son front déprimé une couronne de si- 
nistre augure. 

Il achevait sa toifette, avons-nous dit plus haut. 

Cette toilette consistait en un frac échancré, — un 
pantalon de peau blanche, collant, — • un gilet de pi- 
qué et des bottes à retroussis jaunes, — prétentieux 
costume indiquant clairement que celui qui le por- 
tait était un anglomane, — un engoué de Londres, 

— un homme de clubs et de jockeys, de cheval et de 
pari. 
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Bans TexprcssioD de ses yeux ternes cl fauves 
00 pouvait démêler au même degré riaipuissaaoe» 
Tenvie, la haine, loules les passk)QS basses et hon^ 
teuses, et, quant à ses regarJs qui fuyaieut toujours 
obliquemenl et ne pouvaieul pas plus soutenir uu 
coup d œil ferme el scrutateur que ceux du hibou ne 
supportent l'éclat du soleil, ce n'élaient, en vérité, ni ^ 
des yeux ni des regards humains. 

Cet homme, ou plutôt ce démon, — le beau-frère 
et le mauvais géoie du malheureux prioce de Lam- 
balte; — s'appelait Philippe d'Orléans. 

Le duc frappa sur uu timbre. 

Uu valet de pied à ses livrées se présenta aussitôt. 

— Je déjeuuerai ici, — lui dit Philippe, — faites 
servir. 

Au bout de trois ou quatre minutes un mattre 
d'hôtel parut, suivi de deux laquais chargés de pla- 
teaux couverts. 

Le déjeuner de monseigneur fut placé sur un gué- 
ridou d'orfèvrerie, à côté duquel on roula un large 
et profond fauteuil. 

Sept ou huit bouteilles de formes différentes étaient 
plongées dans un vaste rafratchissoir en argent à 
moitié rempli de glace. 
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Sar le guéridon, aaprès dis mets qae le mahre 
d'hAlel venait d*y placer, se voyait on verre de cris- 
tal, un seul, mais d*une dimension peu commune. 

Ce verre était si grand, que le contenu d'une bou- 
teille pouvait s*y déverser sans le remplir entière- 
ment. 

Philippe d'Orléans prit place à cette table et se 
mit à savourer avec lenteur un repas délicat et co- 
pieux. 

Un page, placé derrière lui, loi versait de succes- 
sives et larges rasades des vins de Porto, de Madère, 
de Chambertin et de Champagne. 

Â mesure que les plats et les bouteilles se soccé- 
daient devant monseigneur, les taches vineuses de 
son visage s'élargissaient de plus en plus, finissaient 
par se rejoindre, et noyaient le front, le nez et les 
jooes dans one teinte oniformément violette et poor* 
prée. 

En même temps ses yeux faoves brillaient d'on 
éclat qoi ne se poovait attribuer qo'à la fièvre de l'i- 
vresse se commoniqoant au.sang. 

Le duc acheva son déjeuner. 

A la place des friandises et des sucreries du des- 
sert, on plaça sur le guéridon une cafetière japonaise 
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remplie de café brûlant, — une tasse, — on sucrier, 
— un flacon en verre de Bohême rempli de vieille 
eau-de- vie et une petite lampe à esprit de vin, à côté 
de laquelle se trouvaient sur une assiette d*argent des 
allumettes en papier toutes préparées. 

Monseigneur versa d'abord du café dans sa tasse 
jusqu'à nftoitié de la hauteur, à peu près, — ensuite 
il remplit d'eau-de-vie le reste de ia tasse en ayant 
bien soin de ne point mêler le café et Tacool. — Il 
sucra méthodiquement cette préparation et il y mit 
le feu. 

Ceci fait, il se renversa en arrière, — les mains 
croisées sur son abdomen satisfait, — suivant des 
yeux les flammes bleuâtres qui s'élevaient de Teau^ 
de-vie enflammée, — savourant enfin, dans le si- 
lence et le recueillement, le souvenir présent encore 
des voluptés gastronomiques qu'il venait de goAter. 

L'eau- de-vie s'éteignit. 

Monseigneur remua doucement le mélange qu'il 
avait obtenu et l'avala par petites gorgées. 

Ensuite il appuya de nouveau sa tête au dossier 
de son fauteuil, -— ses paupières tuméfiées s'abais- 
sèrent sur ses regards louches et il s'endormit pro- 
fondément, 

41 



. Pages cl valets de pied sortirent de la cbambre 
avec prt caution, et le silence le plus profond régna 
(Jans celte partie reculée des appartements du Palais- 
Royal. 

Au bout de deux heures environ, monseigneur se 
réveilla, lourd encore des fumées du vin qu'il venait 
de cuver. 

il quitta son fauteuil, — fit deux ou trois tours 
dans sa chambre, — s'approcha d'une glace, — sou- 
rit à la reproduction de son image et enfin frappa 
de nouveau sur le timbre qui servait d'appel. 

On accourut. 

— Lupiano est-il au Palais? — demanda le due 
au \A^i qui se présenta le premier. 

Le valet n'en savait rien. 

— Qu'on le cherche, — qu'on le trouve et qu'on 
ramène ! — dit monseigneur. 

Le domestique s'inclina et sortit. 

Cinq minutes ne s'étaient point écoulées que déjà 
on frappait discrètement à la porte. 

— Qui est là? — demanda le duc. 

— C'est moi, Monseigneur, — moi, Lupiano, — 
répondu du dehors une voix caressante et mielleuse. 
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-rr Allons, mauvais drôle, entre vile I — dilmont- 
seigneur, je t'attends. 

La porte, s'ouvrit, puis se referma après avoir 
donné passage à un individu que nous connaissons 
déjà et qui n'était autre que l'agent mystérieux dont 
le duc d'Orléans s'était servi pour mènera bonne Gn 
le mariage du prince de Lgmballe avec Geneviève 
Galliot. 

Lupiano avait plus que jamais sa mine sournoise 
et hypocrite, ses manières basses et flagorneuses. 

Quoiqu'il comptât parmi les domestiques du Pa- 
laîs-Royal, il ne portait point la livrée et son cos- 
tume était celui d'un bourgeois dans l'aisance. 

Lupiano jouissait d'une foule de privilèges qu'il 
devait à la nature toute particulière de ses attribu* 
tiens. 

Son poste était un poste de confiance, et une large 
rémunération payait ses services quotidiens. 

Lupiano faisait de l'espionnage pour le compte de 
monseigneur; — il était à la tête, de la police se- 
crètQ du Palai^Koyal et il cumulait ces nobles fonc- 
tions avec celles nop moins honorables de fournil^ 
seur en chef des plaisirs galants de Philippe. 

AvoQS-Doas besoin d'ajouter qu'il eût fallu fouil* 
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1er longtemps daas les boaes de Paris et remuer les 
sentines les plus impures de la grande ville avant de 
trouver un être aussi vil, — un drAle aussi abject, — 
un aussi lâche coquin que ce Lupiano, — Napolitaia 

échappé dts galères de son pays. 

Il ne manquait d'ailleurs ni d'inlelligence ni d'as- 
tuce ; — il ne reculait devant aucune mauvaise ac- 
tion, si infâme fût-elle, et, malgré sa couardise, il 
aurait risqué dix fois la potence et la roue pour quel- 
ques louis de quarante-huit livres. 

On voit que Lupiano était pour Philippe d'Orléans 
un être précieux et indispensable. 

— Monseigneur m'a fait Thonneur de me deman- 
fler?... — dit-il, après s'être incliné à trois reprises 
d'une façon qui faisait le plus grand honneur à la 
flexibilité de son épine dorsale. 

— Oui, je t'ai fait demander, — répondit le duc, 
— et toi, maraud, tu m'as fait attendre I... 

11 n'y avait aucune colère dans la façon dont ces 
paroles étaient prononcées, mais bien, au contraire, 
une sorte d'enjouement cynique. 

Lupiano le comprit ainsi, car il se permit un sou- 
rire. — 11 se sentait d'ailleurs le favori du maître. 



I 



\ 
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— J'aitends les ordres de Monseignear, — reprit 
Lnpiano. 

— Nous avons à causer, dit le prince, — je te 
permets de t'asscoir. 

L'espion indiqua par un geste qu'il comprenait 
tout ce qu'il y avait de précieux dans la Taveur que 
le duc d'Orléans voulait bien lui accorder, puis il 
attira un pliant à quelques pas du fauteuil de mon- 
seigneur, et prit place dans une attitude attentive et 
respectueuse. 

Avant de mettre sous les yeux de nos lecteurs l'en- 
tretien confidentiel du prince et de l'espion, nous 
devons leur apprendre comment il se fait que Lu- 
piano ait joué jusqu'à présent dans celte histoire un 
r6le beaucoup plus important qu'ils ne le supposent 
eux-mêmes. 

Le duc d'Orléans faisait toujours, partout, pour 
toutes choses et en toute occasion, emploi de l'espion- 
iidge, — mais c'était surtout contre l'hôtel de Pen- 
thièvre et contre les deux princes de cette maison 
que se dirigeaient ses batteries. 

Nous savons déjà que depuis son mariage avec la 
sœur de M. de Lamballe il avait un intérêt direct, — ^ 
le plus puissant des intérêts selon son cœur cupide, 
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— à se tenir aa courant de toutes tes actions àe ^on 
beau-père et surtout de son beau-frère. 

Comme il se délectait dans la dépravation, ri avait 
souvent fait diriger contre Louis de Lamballe toutes 
les tentatives de corruption les plus perversives; — 
mais le prince avait été sauvegardé par le sentiment 
d'amour passionné, solide et pur, qu'il éprouvait 
pour Geneviève Galliot, alors pensionnaire du curé 
de Rouvres. 

Le duc d'Orléans, qui ne croyait ni à la moralité 
ni à la vertu, voulut savoir quels pouvaient être les 
motifs de la résistance opposée par un homme jeune 
et qui devait être ardent à des séductions dont quel- 
ques-une^ lui semblaient irrésistibles. 

Une foule d'agents à l'œil de lynx épièrent à Paris 
toutes les actions et toutes les démarches dti prince. 

Celle surveillance occulte n'amena aucun ré- 
sultat. 

M. de Lamballe n'avait même pas de maltresse ; 

— sa vie était à jour et il ne semblait aspirer qu'à 
quitter les bruyantes splendeurs de l'hôtel de Pen- 
thièvre pour retourner dans le Véxin, aa milieu des 
calmes solitudes d'Ânet. 

Cet enthousiasme pour la campagne, ces goûts bu* 
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eoliquésct champêtres, ne parurent point naturels ad 

duc d'Orléans. 

' Il soupçonna un mystère et il envoya Lupiano 

dans les environs d Anet avec ordre de redoubler de 

vigilance. 
L'Italien était seul, afin de ne point éveiller de 

défiance. 

H se surpassa, — disons-le hautement 
Yérilable Prêtée, il sut prendre toutes les fornies, 

— tous les aspects, — .tous les visages. 

Il déploya dix fois plus d'astuce et de talent qu*i1 
n'en fallai\ pour tromper des gens simples qui ne se 
méfiaient point, et qui croyaient n'avoir rien à 
cacher. 

Tantôt marchand forain, — tantôt moine mendiant, 

— quelquefois voyageur égaré ou pèlerin porteur du 
bourdon etdes coquilles, il pénétra partout, —s'as- 
sit à tous le^, foyers, — interrogea tout le pjonde et 
finit par arriver à la découverte de l'amour du prince 
de Lamballe tt de Geneviève Galliot. 

A peine inbrmé de cette romanesque aventure, 
Philippe d'Oréans sourit de son plus mauvais 
sourire. 
.. Le pls^n infernal, — si bien deviné par la mar- 
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quise de Créqay* — venait de se présenter tout eatiar 
à son esprit qui n*étaii lacide que pour le mal. 

Nous savons déjà comment il s*y prit pour amenw 
rentière réalisation de ce plan. 

Mais ce que nous ignorons, c*est que ce jour même 
oit le mariage de Geneviève et du prince de Lam* 
balle avait été célébré par ses soins, dans sa cfaapelie 
et par son aumônier, il s*était senti ébloui par la di« 
vine et rayonnante beauté de la jeune fenme, et 
cette beauté avait allumé en lui une passion aussi 
vive que son cœur corrompu était capable d^n res- 
sentir, c'est-à-dire une passion toute sensuelle, toute 
bestiale, et qui ne ressemblait pas plui à l'amour 
épuré et délicat de Louis de Lamballe, f ue le cuivre 
ne ressemble à For. 

Le duc d'Orléans n'avait pas même cherché h com-> 
battre cette passion, seulement, comme ii n'espérail 
point entrer en lutte victorieuse avec soi^ beau-frère, 
quant à présent du moins, et qu'il lui fallait, pour 
avoir quelques chances de succès, lasser s'écoaler 
la lune de miel du couple amoureux^ il résolut de 
temporiser. 

Seulement il espérait que le prioôe de Lamballe 
lui ouvrirait la maison de sa femme^ pour prix de la 



complaisance avec laquelle il avait prêté les mains 
an mariage secret. 

Il en fat autrement. 

Le prince ne se souciait en aucune façon d'intro- 
duire dans rintimité de la douce et chaste Geneviève 
an homme dont les débauches jouissaient d'une hon- 
teuse célébrité , — un homme dont la seule pré- 
sence auprès d'une femme était une souillure. 

La convenance qu'il convenait de garder dans 
toutes ses démarches, servit de prétexte à M. de 
Lamballe pour ne point recevoir son beau-frère dans 
la petite maison de Clamart. 

— Yos visites donneraient Téveil et nous compro- 
mettraient tous les deux, — lui dit-il poliment. 

Et la porte resta fermée. 

Philippe d'Orléans s'irrita profondément de ces 
défaites dont il devina sans peine le vrai sens. 

En outre, le prince, éclairé par la marquise de 
Créquy sur les véritables mobiles qui avaient poussé 
son beau-frère à lui rendre un apparent service, 
rompit de nouveau avec lui toutes relations, à la 
grande joie du duc de Penthièvre et à la grande co« 
1ère du duc d'Orléans qui s'en irritait et s'en inquié- 
tait, non- seulement àc£^use du mo^if que nous ve- 
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nons de dire un pea plus haut, noa-seuletnent à * 
raison des propos du monde, mais à cause de Tat- , 
tenlion du roi, et, sur toute cfabse, à raison de ce 
que M. de Penlhièvre avafl refusé d*employer sa 
médiation pour ménager entre son fils et son gendre 
un raccommodement qu'il aurait tout au plus toléré. 

Madame la duchesse d'Orléans n*avait jamais pu 
triompher de la résistance de son père, et elle avait 
Tinnocente bonté de s'en affliger immodérément, ce 
qui faisait plus Téloge de Texcellence de son cœur 
que celui de la rectitude de son esprit. 

On comprend que tout ceci avait mis un véritable 
levain de haine conlre le prince de Lamballe au - 
fond de Tâme du duc d'Orléans qui, dans le succès 
de rinfàme entreprise qu'il voulait tenter à l'endroit < 
de Geneviève, entrevoyait la double joie de ses pas- 
sions assouvies et de sa vengeance satisfaite. 

Aussi ne manquait-il point de faire espionner 
plus que jamais son beau-frère, et la consigne de < 
Lupiano et de ses subordonnés était de ne perdre 
de vue ni Tbôtel de Penthièvre, ni surtout la petite 
maison de Clamart sous Meudon. 

Et, maintenant que nous croyons avoir cclairci i 



CENBVrËTÏ ^GALLIOT. 487 

suffisamment la situation, rejoignons, s'il vous platt, 

■^ 

le duc d'Orléans et son espion. 

L'Italien atteodit dans un respectueux silence que 
soD maître lui adressât de nouveau la parole. 

— Eh bien! — lui demanda le duc, — y a-t-il 
du nouveau? 

— Il y en a, Monseigneur. 

— Bon, ou mauvais? 

— Excellent. 

— Qu'est-ce que c'efet?... 

— Que Monseigneur veuille bien prendre la peine 
de m'inlerroger. — Ses questions, en guidant mes 
réponses, mettront plus d'ordre dans mes souvenirs. 

— Soit. — L'intéressant pour moi c'est le mé- 
nage de Glamarl. — Gomment va-t-il?... 

— Il est à moitié disloqué. 

— Ainsi, l'amour? 

— Ne bat plus que d'une aile, — d'un côté du 
moins. 

— Lequel? 

— Celui du mari. 

— Ah! ah! il parait que mon cher beau-frère se 
refroidit décidément. 
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-- Dites, HoQseignear» qa'îl est frappé de glace, 
comme une bouteille de vin de Champagne. 
-— Cette comparaison me platt, Lupiano I 

— Je la crois juste, Monseigueur. 

— Elle est d'autant plus que Tamonr ressemble 
beaucoup au yin de Champagne, plus il pétille, plus 
vite il s*éyapore... 

— Et le mariage actif e Tévaporation, n'est-ce pas 
Monseigneur? 

— Tu es observateur, Lupiano! — s'écria le duc 
en frappant joyeusement sur Tépaule de Fespion. 

— C'est mon état, — répondit ce dernier. 

— Revenons à nos moulons, — reprit Philippe, 
tu dis que le petit Lamballe se dérange?... 

— Prodigieusement. 

— Et, comment cela?... 

— il y a aujourd'hui sept jours qu'il n'a para à 
Cîamart. 

— - Ahl... ahl... 

— Il écrit des billets de trois lignes, et, depuis 
avant-hier, on n'a pas eu de ses nouvelles. 

— - Yoilk qui va bien ! — fit le duc, — et la belle 
Geneviève?... 

— Elle pleure, 
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— Souvent? 

— Toujours. 

— Elle aime donc encore?... 

— Du moins elle se le figure. —Mais cela ne du- 
rera pas longtemps. 

— Tu crois?... 

— J*en suis sûr. — J'ai beaucoup étudié le cœur 
féminin, Monseigneur. 

— Et, qu*est-il résulté de tes observations, mat- 
coquin?... 

— Ceci, que quand une femme a suffisamment 
pleuré elle se fatigue des larmes, — qu'à l'amour 
succède la haine et qu'en même temps que la haine 
vient le désir de la vengeance. — Or vous savez, 
Monseigneur, ce que c'est qu'une vengeance de 
femme... 

— Ainsi, selon toi, la charmante madame de 
Saint-Paër en est à la prériode de lassitude?. • 

— Comment en serait-il autrement?... — 11 a 
fallu déjà que sa tendresse fût bien robuste pour 
avoir résisté si longtemps! — Voici, en peu de mots, 
sa vie depuis son mariage. — Dès les premiers jours 
et par la force des choses, un apparent abandon, — 
l'enmii d'abord, — l'inquiétude après. — Songez 
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donc,. Monseigueur, un beau jeane ho(nm6> — on 
prince I — un père irrité, — une famille toute puis- i 
sanle et peut-être vindicative ! — Pour le prince, des 
séductions! — Pour la jeune femme, des rigueurs et ' 
puis Toubli sans doute 1... — Enfin, je vous le ré- ] 
pète, la malheureuse enfant gémit et pleure, sans re- 
lâche et sans terme. — Pendant Tabsence de son ! 
mari, c'tst parce qu'il n*est pas là ; — quand il est 
arrivé, c*est parce qu'il va repartir; — lorsqu'elle . 
ne reçoit pas de lettres de lui, c'est parce qu'il est 
prisonnier, parce qu'il est malade ou parce qu'il ne 
l'aime plus!... — Franchement, Monseigneur, n'y 
a-t-il pas de quoi devenir folle ou se prendre de pro- 
digieuse aversion pour celui qui, volontairement ou 
non, vous fait souffrir tout cela?... 

— Oui, — dit le duc, — je crois que tu as rai- 
son, LupFano, et qu'en effet le moment approche où 
Geneviève aura besoin d'un consolateur pour ses 
chagrins, et d'un complice pour sa vengeance... 

— Vous serez l'un et l'autre, n est-ce pas, IMion- 
seigneur?. . 

Philippe d Orléans ne répondit point, mais l'ex- 
pression libidineusede ses traits etson regard allumé 
parlèrent assez pour lui. 



• * 

— Ta «S certain, — repril-il au bpiU d*uû mo- 
ment, — tu es certain de la parfaite exactitude des 
renseignements que lu viens de me donner ?... 

— Oui, Monseigûeur. 

— D'où le viennent-ils ? 

— De la femme de chambre de madame de Saint* 
PaôT. 

— Tu as acheté sa discrétion ?... 

— Non, Monseigneur, — répondit Lupiano d'un 
air fat. 

— Comment cela? 

— La donzelle était incorruptible et repoussait 
Tor, comme Hippocrale fit des présents d'Artaxercès; 
mais je me suis fait aimer de cette créature, et elle 
m'a livré à la fois son cœur et les secrets de sa mat- 
tresse. 

— Diable ! •— s'écria le duc en ricanant, — nous 
faisons comme cela des conquêtes I 

— Pour le service de Monseigneur il n'est rien 
que je n'entreprenne .. 

— Sais- lu, Lupiano, que celte camérisle est une 
fille de goût? — Tu es un drôle fort séduisant, mon 
cher ! ' 

L'espion sourit à ce compliment qui, bien que 
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quelque peu ironique, le chatouillait dans les fibres 
les plus sensibles de son amour-propre. 
Le duc poursuivit au bout d'un instant : 

— Lupiano, cette belle Geneviève me préoccupe 
en vérité beaucoup plus que je ce le voudrais. — 
Son image me poursuit comme une vision diabo- 
lique ou céleste I — Quand je me mets à penser à 
elle en soupant (ce qui m*arrive presque tous les 
jours), je ne peux plus m'enivrer, et c'est fort 
triste !... — Enfin, mademoiselle Dutbé et les autres 
nymphes et bacchantes ses compagnes me paraissent 
les créatures du monde les plus fades et les pins in- 
signifiantes!... — Tu vols que cela ne peut point 
durer ainsi et qu'il faut absolument en finir! 

— C'est aussi mon avis, Monseigneur. 

— Que me conseilles-tu ? 

— II me semble que le plus sûr et le plus infail- 
lible de tous les moyens, c'est de vous présenter et 
de déclarer vos sentiments... — Vous n'êtes point 
habitué, ce me semble, k rencontrer des cruelles... 

— Me présenter?... — répéta Philippe, — où 
diable veux-tu que je me présente?... 

— A Clamart. 

— T sunges-tu ?... — Madame de 3ltint-Pa6r n'au* 
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rail qu'à (>rcadro la mouche et à faire, fort mal à 
propos, une esclandre; ou bieu encore monsieur mon 
beau-frère n'aurait qu*k arriver au moment où on 
Tattendrait le moiosl... •— Sais tu bien qu'il est 
brutal en diable, ce petit prince de Lamballel... 

— C'est parfaitemenl juste, et Monseigneur aura 
grandement raisoa de ne point s'exposer I 

— Je songe à autre cbose.. . 

— Â quoi donc? 

— Je veux laisser mûrir mon plan et ensuite je 
t'en ferai part ; mais d'abord dis-moi quel est le per- 
sonnel de la maison de Clamart?.*. 

— Ce personnel est fort peu nonabreux.et se com» 
pose, en outre de la femme de chambre dont je vous 
parlais tout à l'heure, d'un vieux jardinier, d'un 
cuisinier et d'un valet de chambre. 

— Est-il possible de mettre ce valet de chambre 
dans nos intérêts?... 

— Non, MoBscîgflcur. 

— Même en lui offrant une somme considérable?.. 

— Vous ^couvririez de billets -de caisse, que vous 
n'obtieniiriez absolument rien de lui !... 

— Yoili|,qui m étrange I — -al^fia le due. ~ Je 

43 
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A*ai pas, iDoi qui le pvie» an seal domesiiqQe de ce 
genre !..• 

— Si j*06ais me citer, — dit Lupiano en courbant 
de noavean Téchine, — si j'osais parler d*uQ inalté^ 
rable et incormptible dévouement... 

— Toi, — interrompit Philippe avec son rire si- 
nistre, — ta me vendrais poor dix lonis, si je ne te 
payais plas et si ta trouvais an achetear I. .. 

Lupiano baissa la tête et prit une mine pensive et 
résignée, comme s*il eût été affecté douloureusement 
de Topinion que son matlre venait d'émettre à son * 
égard. 

Le duc reprit : .^ 

— La maison est-elle grande ? 

— Non, Monseigneur, très -petite. 

— Est-elle au milieu du village? 

— Non. — Du villageà la maison, il y a pour cinq 
minutes de chemin. — D'ailleurs, un parc très- vaste , 
l'entoure et l'isole entièremenL ^i 

— Connais-tu la distribution intérieure? 

— Parfaitement. — Au rez-de-chaussée, un ves* ' 
tibttle, — deui^ salons, -* une salle k manger, «— on 
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Jioadoir, — une saile de bain et ooe serre. — L*ap« 
parlement de madame de Sainl-Pa^r occape le pre« 
mîer étage. 

— Oii logent les domestiques?... 

— La camériste coacbe dans un petit cabinet, à 
cAié de la chambre de sa matiresse. — Le valet de 
chambre loge au-dessus» dans les mansardes. — 
Quant au jardinier et au cuisinier, ils habitent 
an bâtiment isolé où se trouvent les écuries et les 
remises. 

— Quand le prince vient à Glamart, est-il seul?.. 

— ^ Son domestique de confiance, Champagne, rac- 
compagne toujours. 

— Comment s'introduit-il dans la maison?... 

— Il a une clef de la petite porte du parc. 

— A quelle heure arrive-t-il habituellement?.. 

— Il n'a pas d'heures fixes. — Il vient tantôt dans 
la matinée, tantôt le soir, mais jamais au milieu de 
la nuit. 

— Est-on prévenu quand il doit venir?... 

— Rarement. 

— Lupiano, encore une question : — Connais-tQ 
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assez bien le parc et Finlérieur de la maison pour 
pouvoir l'y retrouver au milieu des ténèbres?... 

— Monseigneur, — répondit Tespion en regardant 
le duc d'Orléans bien en face, ^j'irais, les yen\ ban- 
dés, sans hésiter et sans me heurter, depuis rentrée 
du vestibule jusqu'à la porte de madame de Saint- 
Paër, — si profonde que soit la nuit... 

— C'est bien I — fît monseigneur, — je vois que 
lu m'ascomprisl... 



11 



La Malcoade Glamart. 



L'espion n^avait exagéré aacun des faits matériels 
relatifs à Geneviève dans son rapport à Philippe 
d'Orléans. 

Gfeneviève Gallio*, ou plutôt naadame de Saint- 
Paër, princesse de Lamhalle (sinon de fait du nooins 
de droit], n'était, en effet, point heureuse. 

Elle éprouvait à la fois les douloureux ennuis de 
Tisolemeat, les cuisantes tortures de la jalousie. 

Mais Lupiano avait menti en disant que la las- 
situde ei la haine allaient bientôt succéder à Tamour. 

Lupiano avait encore menti en disant que Gene- 
viève ne tarderait point à rêver une vengeance. 

J{Mf^ai!^^au^coi>iraire, jajual^ la dou^çe enfant, nia- 
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vait aimé son mari d'une affection plus absolue el 
plus dévouée. — Jamais elle n'avait mieux senti 
qu'en lui seul était toute sa vie, en lui tout son bon* 
heur. 

Elle subissait ses chagrins sans cesse renaissants 
avec une résignation profonde, avec une patience an- 
gélique. 

Elle né se plaignait point, et elle acceptait sans 
murmure, sinon sans chagrin, la destinée que son 
amour lui avait faite. 

Le prince voyait bien que Geneviève souffrait. — 
Il en était désolé pour elle et pour lui, et i^imnpre- 
nait plus douloureusement chaque jour combien la 
marquise deCréquy était dans le vrai lorsqu'elle lui 
affirmait que s'il avait aimé parfaitement Geneviève 
il l'aurait évitée avec soin, au lieu de lui donner son 
cœur, dont elle ne jouissait guère, et son nom 
qu'elle ne pouvait pas porter. 

Mais le mal était sans remède. 

Les deux jeunes gens devaient subir jusqu'au 
bout les fatales conséquences de la mésalliance ac- 
compile. 

Ceci posé, transportons-nous, s'il vous platt, dans 
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la petite maison de Clamart, Qù nous allons retrou- 
ver Geneviève. 

Le lieu de la scène était un salon que M. Bou- 
ret de Yalroche [le premier propriétaire de la 
villa achetée par Louis de Lamballe] avait fait dé- 
corer dans le style Pompadour le plus gracieux et le 
plus coquet. 

Boucher et Watteau s'étaient surpassés dans la 
peinture des panneaux de la boiserie et dans celle 
des dessus de portes, lesquelles représentaient tentes 
sortes de bergerades maniérées et de fantaisies my- 
thologiques. 

Le i||^<l> merveilleusement peint k frepque, 
figurait iA ciel d'azur tout rempli de petits amours 
qui jouaient entre eux et se jetaient des fleurs. 

Le tapis, en véritable hermine, valait au moins 
quatre-vingt mille livres. (Et qu'on ne nous taxe 
point d'exagération, nous prenons ce chiffre dans les 
mémoires du temps) (1). 

(4) Le tapis de milieu de la salie du dais dans Thôlel 
Lesdiguièros était en hermine mouchetée, et, pour en éva- 
luer le prix diaprés ce que coûtait un manteau ducal, on 
estima quMI valait environ quatre-vingt-dix mille livres. — 
Un manteau d'hermines, moucheté de leurs queues, ne 
coûtait pas moins de cinq à six cents louis. — La béte ^tant. 
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Tous les meirblei^ étUieirt de bois de rose, adssi 
bien que deux larges jardiaières rempliesdes flëars 
les plus rares» qui emhaumafent Tatmosphëre de leur 
parfum douK et péirèlrant. 

Trois porles-fenêlres, formées par de larges gla- 
ces sans tain, ouvraient sur le jardin, où des pelouses 
vertes et touffues, de grands arbres et des eaux lim- 
pides, attiraient et charmaient les regards. 

Geneviève, entourée de toutes ces merveilles 
comme d'un cadre qui était du k sa beauté et qui la 
rehaussait encore» était assise sur une chaise lon- 
gue, à c6lé de Tune des porles-fenêlres. 

Un peignoir de mousseline blanche, noué k la 
taille par un ruban de soie bleu de ciel et laissant k 
découvert la naissance des épaules de la jeune 
femme et ses beaux bras de marbre rosé, formait 
toute sa parure, avec une rose blanche qu'elle avait 

fort petite, il fallait avoir Tattention d'écrire à l'ambassa- 
deur de France à Conslantinople, afin qu'il fît des com- 
mandes en Arménie, plusieurs années avant celle où on 
devait procéder au sacre des rois — Le sacre de Louis XV 
a été retardé de trois ou quatre ani parce que monsieur le 
duc de Kourbon, son premier ministre, n'avait pas eu cette 
précaution. — Au sacre de Louîs XVI, on a porté de la 
peuu de chat. 
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négligemment placée parmi les touffes de ses che- 
veux blonds. 

Un ouvrage de broderie, auquel elle avait eu sans 
doute r intention de travailler, était tombé de ses 
mains sur ses genoux et de ses genoux k terre 

Ses mains se joignaient. 

Ses yeux, tournés vers la profondeur du parc, je- 
taieBl sur les cimes des grands arbres un regard 
vague et aui ne voyait point. 

L^expressibfi de ce regard indiquait une rêverie, 
amère et désolée. 

— Mon Dieu!... — se disait la jeune femme, — 
depuis huit jours il n*cstpas venul... — Encore 
aujourd'hui, sans doute, il ne viendra pas!... — 
Quesepasse-t-il donc?... — Pourquoi ces absences 
de plus en plus longues? .. ces visites de plus en 
plus courtes?. . — Ohl mon Louis, mon mari, mon 
prince, pourquoi donc m^abandooner ainsi^ et que 
ponvez-vous me reprocher, si ce n'est de vous aimer 
trop?-.. 

» Les devoirs de votre rang... — la crainte de 
votre père et le respect du roi vous retiennent loin 
de naoi, malgré vos vœux et vos désirs» qui seraient 
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de ne me quitter jamaisl... — C'est vous, do moins, 
qai parlez ainsi. 

» Oh I Monseigneur, mon cher seigneur, puis-je 
croire ce que vous me dites?... 

» Tous les cœurs ne se ressemblent-ils point 
quand ils aiment, et, si vous m*aimiez d'un amour 
égal au mien, si vous m'aimiez comme à ce temps 
où je n'étais que Geneviève Galliot, n'oublieriez-vous 
pas bien vite et votre rang, et votre roi, et tout le 
reste du monde, pour ne vous souvenir que de n^on 
amour et de moi ?. .. 

> • Et cependant, mon Dieu ! si ce que tous me 
dites est vrai... si ce monde qui vous entoure est 
injuste et tyrannique au point de ne pas même vous 
laisser la liberté d'être heureux, pourquoi ne point 
le quitter, cher prince, pourquoi ne point le fuir 
avec moi et nous en aller cacher bien loin notre 
bonheur t. . 

» Hélas I folle, folle que je suis! où m'entratnent 
mes rêves?... *- Est-ce que, quand on s'appelle le 
prince de Lamballe, quand on est le petit-6ls de 
Louis XIY et le cousin du roi, on peut fouler aux 
pieds le respect de ses aïeux et de son nom, on peut 
abandonner sa place auprès du trêne ponr une 
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paavre femme qui n'est rien et qui n*a à voas Qffrir, 
en échange de toat cela, que son cœur, que vous 
avez déjà tout entier?... 

» Si du moins» Monseigneur, vous m'aviez donné 
un autre vous-même I .. . Si vous m'aviez donné un 
petit enfant blond et rose, votre image vivante, il 
me semble que la présence de cet ange dans ma 
maison déserte m'aurait rendu la force et le courage, 
et que j'aurais reporté sur lui cette affection dont 
Yoo^e voiliez plusl... 

« llais^j^içu m'a refusé cette joie, et je suis seule, 
toujours seule, sans autre compagne que l'inquié- 
tude, sans autre avenir que la douleur! .. 

» Et tandis que je souffre et me désole ainsi, que 
faites-vous, Monseigneur?../^ Peut-être une autre 
femme... ^ Mais, non, je n'y veux pas penser I... — 
Oh! mon mari, mon maître et seigneur, si votre 
Geneviève a perdu votre tendresse à tout jamais, il 
ne lui reste plus qu'à mourir, et, soyez tranquille, 
elle aura ce dernier courage I .. 

Tandis que ces lugubres et sinistres pensées se 
succédaient dans l'esprit de la jeune femme, ses 
mains s'étaient peu à peu serrées convulsivement 
Tune contre l'autre. -- Sa poitrine se soulevait vio- 
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lemnoDl et de grosse^ larmes iXHilaîeiit, une'k ane, 
d&sosyeuK abaissés vers la terre. 

Certes, ainsi qu'elle venait de se le répéter men^ 
talemeut^ elle se croyait seule et bien seole.. 

Elle se trompaU pourtant. -«- Cette scène maette 
avait un témoin. 

Depuis qaçlqnes instants^ le prince de Lamballe 
était entré dans le salon, oh le tapis d'hermine avait 
assourdi le bruit de ses pas* 

Il se tenait debout, immobile,, et ses regards fixés 
sur Geneviève suivaient avec tristesse Ifê larmesqui 
roulaipnt sur les jooe& de la pauvre enrant. 

Au bout de deux ou trois miaules, le prince fit un 
mouvement léger. 

Geneviève releva brusquement la tite. 

Elle vit son mari, elle poussa un cjri de joie et, 
bondissant, de son siège, elle courut à lui, se sus- 
pendit à son cou, Teuiaça de ses bras» Tembrassa 
avidement et murmura au milieu de ses baisers elde 
ses caresses : O 

— Obi Monseigneur, mon priSte et mon ami, 
eftfîB c*est vousI...enfinI ..enfin!... 

— Pourqjuoi pleurais-tu, ma. Geneviève?... — 
demandai, de Lambalie. 



/ 

*- Ptourqtoi ne venais -Ui pas? — répondit fa 
jeune femme, souriant à travers ses dernières larmes. 

— Geneviève, tu m'avais juré de ne plus être 

triste I... 

— Louis, tu m'avais promis d'être moins long- 
temps sans me voir!... 

— Crois-tu donc, ma bien-aimée, que je pouvais 

venir plus tôt?... 

— Croyez-vous donc, 6 mon cher prince], qu« 
je pouvais ne point pleurer? 

— Enfin, puisque me voici près de toi, sèche tes 
pleurs, ma pauvre enfant! .. . 

— Mon Louis, à peine t'avais-je vu, que yétais 
déjà consolée... 

En effet, Iç^i^harmant visage un instant pftii de 
Geneviève. Vl^renaîl seâ Iraîches couleurs, comme 
une fleur fenée par l'orage et qui se ravive au retour 
du beaa temps. 

Madame de Saint-Paër1§t son mari s'assirent tous 
lesdcux sirr unecauseuse^-ei lej^nce dit à Geneviève, 
en pressant doucement ses deux petites mains qu'il 
avait réunies dans les siennes : 
' <— J'ai une nouvelle à Rapprendre. 
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— Lequel?... 

— J*ai réfléchi que, malgré la réunion de -Ions les 
. éléments qui peuvent et doivent constituer le véri- 
table bonheur, c*est-à-dire Tamour, la jeunesse et la 
fortune, nous traînions loin lun de lautre une triste 
existence, malheureuse pour tous les deuxl... — J'ai 
réfléchi qu'il y avait folie à sacrifier ainsi nos joies et 
nos désirs aux préjugés absurdes de ce je ne sais quoi 
qu'on appelle le monde, et j'ai résolu de m'afi'raûchir 
de ces préjugés .. 

— Sera-ce possible, mon Dieu !«.. — murmura 
Geneviève. 

— Oui, — * ce sera possible et ce sera facile. 

— Comment?... 

— Mon père m'aime «xcipsivement, par-dessus 
tout, et son vœu suprême iesl de me voir heureux !.. 
D'ici à très-peu de jours, la plus vieille amie de 
notre, famille, une sainte et noble femme s'il en fut, 
lui confiera la touchante histoire de nos jeunes 
amours, la constance de notre tendresse, et en6n le 
mariage qui nous unit, mariage secret mais inatta- 
quable — Mon père sera ému, il voudra te cou- 
nalirc et, quand il t'aura vue, il mettra son bonheur 

. et sa gloire à te nommersa tille... 
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— Ah! moucher prince, ^ dit Geneviève en sou- 
pirant et en secouant tristement la tête, — si c est là 
tout ce que vous espérez, j*ai bien peur... 

^ Non, ce n'est pas tout, — interrompit vivement 
Louis, — et si mon attente est déçue, si j'ai mal jugé 
mon père, alors nous quitterons cette France que 
j'aurai prise en haine, -- une partie de ma fortune, 
réalisée à l'avance, nous attendra à l'étranger, et nous 
irons chercher dans une autre patrie un asile pour 
notre amour... 



III 
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Cette fois, Geneviève ne chercha point k cacher la 
joie qu'elle éprouvait et qu'elle laissa librement 
éclater. 

Toutes ses tristesses» tous ses chagrins s'effacèrent 
comme par enchantement, sans laisser plus de trace 
dans son âme que n'en laisse sur les eaux une barque 
qui passe. 

Les teintes sombres du passé disparurent, et l'ave^ 
nir se revêtit à ses yeux des plus riantes couleurs. 

Quelques heures s'écoulèrent ainsi, pendant les- 
quelles les jeunes époux^ toujours amants, étagèrent 
dans teur causerie les façades scintillantes de mille 
châteaux en Espagne ou plntôC de mille palais bftiis 
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par rimagioation sar les bords du fleuve de Tendre. 
Puis arriva le moment du départ, q;air il fallait que 
M. de Lamballc assistât, le soir même, au coucher du 
roi, à Versailles, et, pour la première fois depuis le 
jour de leur union, Geneviève vit partir son mari, 
sinon sans regret, du moins sans une profonde tris- 
tesse. 

— Quand reviendras4u? — lui demanda-t-elle au 
moment où il montait itebeval' après avoir échangé 
avec elle une dernière étreinte. 

— Bientôt, — rcpondit-il, — peut-être demain, 
ma Geneviève f 

-« Oh! oui, demain. V. — itépéta la jeaae femme, 
-- demain je t'attendrai!... 

Puis, le prince sortie, comme de eouiame^ pair la 
petite porte du parc qui doaoait sur la oampagae» 

Tout a côté de cette porte; uii boAimer on 
paysan, couché dans un champ de blé mûf et 
caché par les* épis, semblaU dormir d-un profond 

m 

sonraseil. 

Aii38itôk que le prince, et Champagne eurenir lancé 
leurs chevaux au galop sur le sefttier qui nsjorgnaît 
la reute de Paris» il sa leva ei regardâmes deux cava- 
liers i^'êlotgner à t^te bride« 



Oe pajisam était Lupiano. 

Il alieadit pendant quelq^ies mioiites dans Tendroit 
où il se trouvait. 

^Ensuite, quand M. de Lamballe eut disparu der- 
rière un massif de verdure qui le cachait aux re- 
gards» Tespion prit à son tour le chemin du village. 

Son costume était parfaitement composé de ma- 
nière k lui donner Tjapparence placide, débonnaire 
et même un peu béte, d'un villageois pur sang. 

Il portait un sarreau de toile bise, tombant sur de 
longues guêtres en cuir écru, toutes souillées de boue 
et de poussière. 

Un chapeau de feutre (jadi^ noir, mais mamtenant 
rougi par la pluie et le soleil), rond de calotte et à 
larges Irords, couvrait sa tête et s'ajustait sur une 
perruque d'un blond plus que douteux. 

Lupiano tenait à ta main un long bâton d'un bois 
noueux, rattaché au poignet par une petite lanière 
de cuir. 

Il dirigea ses pas vers une auberge de modeste 
apparence, ou plutôt vers un cabaret borgne, situé 
âa milieu du village et dans lequel les bons paysans 
venaient régulièrement s'enîvrer tons les dimanches, 
api4i( U messe, avec ttn horrible petit vin Ueuàtre, 
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acide à faire danser les chèvres, et qui les rendait 
inévitabiement tantôt mélancoliques comme des 
amoureux écondnits, tantôt querelleurs comme des 
portefaix en goguette. 

En revanche, pendant toute la semaine, le caba- 
retier était réduit à consommer lui-même son vin, 
s'il tenait à vider sa cave. 

Ce jour-là faisait exception à la règle générale. 

Au moment où Lupiano pénétrait dans la salle 
commune, trois individus^ revêtus d'habillemeats 
de tout point semblables au sien, jouaient aux cartes 
en trinquant entre eux. 

Lupiano échangea un regard muet avec ces trois 
hommes. — Il souhaita le bonjour au cabaretier, qui 
Faccueillit comme un personnage de connaissance, 
puis il alla s'installer à une autre table et il de- 
manda un broc de piquette. 

— Ah I — fit-il au moment où on le servait, — 
vous me donnerez aussi une plume avec une feuille 
de papier. — Il faut que j'écrive une lettre, très- 
pressée, au sujet d'un t^ent de moutons qu on veut 
me vendre et que j'ai envie d'acheter... 

. «— Du papier I ... — dit le cabaretier ; — diable I je 
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ne mis pas trop sMLea reste dans la maisoiiy enfio, 
00 va voir... 

II sortit et reTint au boat d*an instant, apportant 
deux feailles fort maculées et une écritoire de 
plomb. 
/ Il posa le tout doTant Luplano. 

Une. plume ébouriffée trempait dans Fencre coa* 
galée et durcie sa pointe un peu tordue. 

L'espion fit contre mauvaise fortune bon cœur. ^— 
Avec la plume dont, il s'agit, il traça les lignes sni- 
vantes, en caractères fort incorrects et fort inégaux, 
mais cependant lisibles. 

• Monseigneur, 

9 L'aigle vient de prendre son vol, — la colombe 
» est seule au nid. 

» S'il platt à.Monseigneur de se trouver ici cette 
• nuit, à onze heures, je crois que la réalisation de 
» ses projets ne rencontrera pas d'obstacles. 

» Le carrosse qui amènera Monseigneur devra 
» stationner, jusqu'à mon arrivée, sur la place de 
» l'église. — l'aurai soin de ne point*me faire at<- 
> tendre. » 

Suivaient la formule, la signature et la date. 



Monseigneur le duc d'Orléans^ — au PataisrUmgtd^ 
-?- Tm'prejs9^. 

Ce^ «teheyé, — l'e${xioa'fil aii signe -pcepcitte jm« 
perceptible. 

Un des trois bayeuts quitbi diQsilJt ses d«DX 
cqffi^agaoQÇ, et £*Appwiba de jLoptaM Mqoel il 
dît: 

— jEb 2 coinpère, ViôijJi^ yoi<9»s 99e nous fassioi» à 
n^iu deux, uoe partie de piquet?. , 

T— YolopjLiecSy ~ rjépopdit Tespioii . 

— Que joaerons-nous î 

— Une pièce de qainze soas, s*il vous platt. 

— Ça va. 

Les deux faux paysans s*attablèrent en face l'un 
de Tautre, et, tandis qu'ils faisaient le simulacre de 
mêler et de distribuer les cartes, le dialogue suivant 
s'établit entré eux à voix basse : 

— Tu vois cette lettre?.. — ditLupiano. 

— Parfaitement. 

— Tu vas la prendre. 

— C'est facile. 

— Tu monteras à cbeval. 

— iLl'îAstàni. 



. .~ Tq éoorrâsà frane étrier ji|sqii*à Parte. 
«*• Je crèverai moD cbevai s'il le faoL 

— Ta descendras au Palais-Royal^ — la demaii* 
deras à parler à Monseigoeor de o^a part, — ta lui 
Fcosettras cette lettre, et ta Ui diras que j*atieiids 
we réponse. 

— Toat cela sera laii. 

— Maintenant , ayoi^ Tair de continuer notre 
partie comme si de rien n*était.., 

— C'est convenu. 

Les deux partenaires firent semblant de jouer 
pendant quelques minutes encore, puis Lupiano 
dit à Fautre : 

— Pécidément, mon compère, je ne suis pas de 
force. — Voici les quinze sous que je vous dois, et 
je ne continue point, vous auriez trop vite fait de 
voir le fond de ma bourse... 

— Un autre jour vous prendrez votre revanche, 
mon compère , — répondit Tespion en sous-ordre 
qui mit bravement les quinze bdus «dans isa poche 
et sortit du cabaret. 

Clinq minâtes après il entrait dans que maison* 
Oistte, iaibaNlée en apparence, et qui se tcoayait sor 
le ïm4 4^1iA Toate, nu pea m deh^s da viUage/ 
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Aa bout de cinq antres minâtes, il quittait cette 
maison, métamorphosé en piqoenr de gentilhomme, 
et monté sur an excellent cheval qu'il lançait à fond 
de train sur la route de Paris. 

Immédiatement après le départ de son subor- 
donné, Lupiano prit la seconde feuille de papier, 
sur laquelle il écrivit ce qui suit : 

i Ma Norine, — mon idole, — il faut que tu 
» trouves le moyen de m*accorder, k Tinstant même, 
» un entretien de cinq minutes. 

» Ce que j'ai à te dire, est pour toi de la plus 
» haute importance. 

» Si tu peux me recevoir, fais le signal convenu ; 
» sinon, sors de la maison et viens me rejoindre où 
• tu sais. 

n Ton adorateur toujours Gdële et plus épris que 
» jamais, 

» LiONIDAS. » 

Léonidas était, dans cette circonstance, le nom de 
guerre et d'intrigue de Lupiano. 
- Ceci fait, lltalien paya sa dépense, — sortit da 
ôabaret, — se rapprocha du mur d'enceinte de la 
maison de madame de Saint-PaCr, — s'arrêta auprès 
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de ce mur, à un endroit qu'âne croii tracée à la 
craie rouge, rendait parraitement reconnaissable, 
attacha un caillou au billet qu*il venait d'écrire, et 
jeta le tout dans Tintérieur du parc. 

Ensuite il tira de sa poche un petit flageolet et se 
mit à joUer, très-vivement et à plusieurs reprises, 
Tair bien connu de la Monaco, 

Après cet exercice musical, Lupiano gagna, à tra^ 
vers champs^ un tertre de gazon ombragé par un 
massif de coudriers. 

De cet endroit il était caché à tous les regards et 
il voyait parfaitement les fenêtrea de Tétage supé« 
rieur de la maison de Geneviève. 

Rien ne parut à ci;s fenêtres que Tespion ne per- 
dait pas de vue, mais, au bout de moins d'un quart 
d'heure, la petite porte du parc s'ouvrit et une 
jeune fille en sortit, regardant autour d*elle avec dé- 
fiance et presque avec effroi. 
- Personne ne passait. 

La jeune fille se dirigea rapidement vers le tertre 
de gazon. 

C'était la camériste de madame de Saint-Pa^r. -*- 
C'était la trop faible Norine. 

Elle avait vingt ans à peine, et plus d'une grande 



48i«e eût enyiéitts l>ea#x yi&ux, «oii frais vig^ge et 
salaÂUede nymphe. 

L'Ilatieo s*é(ait débarrassé à la èiie de sa per- 
ruque blonde et de son sarreau de ioile, e( avait ne* 
pris jsa âgure naturelle. 

•«^ liloD Dieu, — lui dit Noriae, d'une voix triste 
et chargée d'amertume, -^ mon Dieu,. que me vouiez- 
vou^ encore?.. 

— Encore] — répéta Lu piano, -^ 4e mot n*estpas 
des plus gracieux, ma belle et tendre amie, œpen* 
dant je ne le relèi^rai point! -*- Tu me demandes ce 
que je veux?.. *— J'attends un |^it service de ton 
inépuisable obligeance... 

• — Vous venez, -r dit la jeune fille, -- vous venez 
exiger quelque nouvelle trahison , quelque nonvelie 
rnfâmie?.. — vous venez m'ordonner de conlinuer le 
honteux espionnage dont v<kis m'avez fait une loi, 
après m'avoir trompée indignement .. 

— Qu'est-ce que c'est que tous ces grands mots- 
l&l., — interrompit Lupiano, d'un (on railleur, — 
qu'est-ce que c'est que ce honteux espionnage à 
propos duquel tu déclames comme une confidente 
de tragédie?. — Où donc est le mal, mon enfant, de 
tenir ion plus intime awi an courant 4i» faii9 et 



gestes it m .tniifttres»;, et expliqae^moi si la peux 
quelle espèce de lort font à cette chère dame toi 
petites communicatioDS't.. 

— Assez I — murmura fe jeune Me, — * hfttez- 
votfS, il faut que je rentre..: 

Lupiano tira de sa poche un flacoù de cristaf H 
moitié rempli d*ilûe liqueui* aussi incolore et aussi 
transparente que de Teau de roche. 

11 le tendit à Norine en Fui disant : 

— Je veux que ta maîtresse boive ceci. 

Et, comme la jeune fille restait stupéfaite et si- 
lencieuse, il ajouta : 

— Je veux que, ce soir, tu présentes à madame de 
Saint-Paér un verre de limonade ou de toute autre 
boisson dans lequel tu auras versé le contenu de ce 
Dacon. 

Norine fit un geste d*horreur. 

— Dans quel but — demanda-t-elle ^ me donnez- 
vous cet ordre ?.. 

-— J*ai des ordres à te donner, — répondît Lu- 
piano, — et non point des explications.. . 

— Je n'obéirai pasi — dit résolument Norine. 

— Bahl — et pourquoi daiie,.s-Ute filatil.* 
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— J*ai ooBseoti à Irahir.. . je ne veoz point assas- 



Lapiano hansn les épaoles. 

— Toilà que nous jouons la tragédie plos que ja- 
mais I — dit-il en ricanant. — Qaî te parle d'assas^ 
siner et oà diable vas-ta chercher ces idées-Ik?... 

— Mais, il me semble... — mnrmara Norine* 

— Il te semble mal, ma petite, — interrompit de 
noQYeao Tespion, — et je veox bien te dire, poar 
mettre Ion Taible esprit en repos, qoe c'est le sommeil 
et non i>as la mort qni se Irouve dans ce flacon... 

— Le sommeil I ... — répéta Nonne. 

— Oui. 

— Votre projet est donc d'endormir ma mat- 
tresseT... 

— Oui. 

— Il y a là-dessous quelque abominable machina- 
tion!... Encore une fois, je n'obéirai past 

— C'est ton dernier mot, Norine?... 

— C'est mon dernier mot. 

— Tu ne changeras point d'avisf 

— Non. 

— Tu en es sûre? 

— Parfaitement sûre. 



— Nous àlloQS voir. 

Lapiano foailla de noaveaa dans sa poche. 

Il en retira on parchemin qaMl présenta k la 
femme de chambre en lui disant : 

. — Regarde na peu ceci, ma petite. . . 

Norine jeta les yeux sur le parchemin, poussa un 
cri et devint trë&-pàle. 

— Tu sais ce que c'est?... — demanda Tltalien: 

— Une lettre de cachet!... — balbutia la jeune 

femme. 

— On ne peut plus en règle, — poursuivit Lu- 
piano : — voici le sceau royal, — voici la signature 
de M. le lieutenant de police; — seulement, tu vois, 
la place d'un nom a été laissée en blanc. — • Si tu ne 
m'obéis point avec zèle, intelligence et promptitude, 
c'est ton nom qui remplira ce blanc et tu rouleras 
demain matin sur le chemin de la Bastille, d'ob les 

(œupablessortcntjue^^ mais d'où les inno* 
cents ne sortent jamais 1 — Or, tandis que tu chemi- 
nèras ainsi, j'aurai soin de faire parvenir à ta chère 
maltresse deux ou trois lettres que tu m'as écrites et 
qui lui prouveront que ton dévouement pour elle 
allait jusqu'à livrer à un étranger tout ce que tu pou- 
vais surprendre de ses secrets. — Allons, ma tendre 
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idote, — pèse, — réfléchis, — 6xanMD« le )Mi(r «l le 
contre, tl s'agit de te (iéoîder et de pretdre dd 
ptrii... 

— J'obéirai. — baibntla Norine qui A leirtil 
anéantie et comne écrasée sws le {foîdsdes oftiucea 

d» LÛpiSBO.' 

— A la bonne heure! — répondit resplon', •— le 
vvilà'redeveaiierkitannalile'et genlillel... —Seale- 
nent, n'essaye pas de ne' troeiper, car, tUHlfe, cela 
tournerait mal... 

El, en parlant ainsi^ Lupiano désismil d» la nain 
droite Iq parchemio qu'il' avait repris de U ouùn 
gauche. 

La feume de chambre rente» dans le parc el l'Ita- 
lien, après l'avoir vue en referner la porte sur elle, 
reprit le cbemiadu village on se disante lui-même: 

— Voilti de la besogne bien faite, et moeseigaew 
sera conieml... 



IV 



niUippc d'Orléanf à Tœovrt. 



Il était dix heares dn soir. — La journée avait été 
cbaude, la naît s^annonçait comme devant être ora« 
gettse. 

De grands nuages couraient sur la surface du cie), 
tantôt voilant les clartés de la lune d*un crêpe de 
vapeurs funèbres, tantôt laissant une lueur pftie et 
blaforde glisser entre leurs échancrures. 

Des éclairs d'une blancheur éblouissante, — éclairs 
silencieux que n accompagnaient point les gronde- 
ments de la foudre, — ^ sillonnaient par inslanls la 
surface des nuées. 

Quand s'éteignaient ces rayonnements soudains 
la profondeur des ténèbres en paraissait plus 
opaque* 
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Une berline, attelée sealement de deux cheTaax 
et conduite par un cocher sans livrée, roulait sur la 
route de Paris dans la direction de Clamart. 

Elle atteignit bientôt ce village et le cocher, ra- 
lentissant la marche de ses chevaux, les arrêta sur 
la place de Téglise. 

Alors le personnage qui se trouvait dans la ber- 
line avança sa tète au dehors et regarda autour 
de lui. 

Tout semblait mort, — tout était silencieux, — 
aucune lumière» ^ aucun itra vivant. 

^ fiùml murimra rincottmi (qui Q*éUit autre 
que monseigneur Philippe d*Orléans), est-ce qwca 
drAie 0e permeiuail de i»e faire aiteadretv.* 

Puis il se rejeta dans le foad de son oariMse, avec 
les ifnréousftbids symptdmes d*m méomtBileneat 
manifeste • 

An bout de quelques minutes^ uu pas rapide re- 
ientii au milieu du «ilence de la nuil. 

Ce pas ^avançait da cMé de la <berliiie« 

Le duc d*Orléans mit de nouveau la tète k la por- 
tière. 

-^ Bst-ce tai> faquin? -^ demaiida-4-ik 

— Oui, Monseigneur, — répondit Lupiaoïk 



— * Pourquoi viens-lo «i Urd» 4r^ qoe ta es?... 

— Dam ! Monseigneur, «*«- répoodU TespioA peu 
reapcci^ieHsen^EU, -- je vieossu lard parce qii'U m'a 
été impossible de venir plus tôtU.. 

Philippe ^'aperçut h merveille de loubli de toale 
étiquette et joème de toute ooav^naiu^ que veuaît 
de se permettra Tespioa, mais comme il avak besoin 
de lui, il feignit de u'ahoW rien remarqué. 

— Eh iient— demanda' t-iI,--to .t est-il prêt?... 

— Oui» Monseigneur. 

— Tout îra-t-il bien?... 

— Je l'espère. 

— Pttis- je âe3ceiu]re de mion carrasse? 

— Quand il vous plaira, Monseigneur. 

— Alors» ouvre la portière et tend^moj la main. 
Lttpîano 6t ce que lui demandait son jnaUre» et le 

d.up d'Orléans sauta lourdement sur le pavé. 

11 portait & peu près le même costume anglo-fran- 
çais que nous avons décrit précédemment» — seu* 
lement il s'enveloppait, malgré la chaldur, dans un 
large manteau, de cette ieinte sombre qu'on appelait 
alors couleur de muraUle, et qui était spéciatemedi 
réservée aux sédocteurs de prx^fession, aux henunes 
à Iia9ae3 fortunée et au eoureun» d'aveuMires. 
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Ce manteau cachait les vêtements et la plas graade 
partie de la figure de Philippe. 

Le duc, qui ne marchait point très-facilement, 
grâce aux nombreux accès de goutte qu'il devait à 
son intempérance et à ses débauches de toutes 
sortes, s*appuya sur le bras de Lupiano et lui dit : 

— - Où allons-nous, tout de ce pas? • 

— Mais» — répondit l'italien, — nous allons, ce 
me semble, à la maison de madame de Saint-Paër... 
N'est-ce donc point votre intention , Monsei- 
gneur?.. 

-— Sans doute... sans doute... — fit le duc, et il 
se remit à marcher, mais d'un pas incertain et ir- 
résolu. 

Au bout d'un instant, il s'arrêta de nouveau. 

— Lupiano? — dit-il. 

— Monseigneur?.. 

— Sais-tu bien que je ne me sens point trop ras- 
suré... 

— Pourquoi donc?.. 

— L'entreprise que je tente est périlleuse en 
diable!.. i 

— Je ne vois pas trop en quoi, Monseignear... 

— Si, pendant que je serai là, le prince de Lam- 
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balle allait venir à Tiniproviste et fort mal à pro- 
pos?.. 

— C'est peu probable. — Songez donc que le 
prince a quitté Clamart, il y a quelques heures à 
peine,.. 

— C'est juste, mais enfin tout est possible en ce 
mondel.. S'il revenait?.. 

— Eh bien! s'il revenait, il ne pourrait pas entrer 
fhez loi, ou, tout au moins, vous auriez trois fois 
plus de temps qu'il ne vous en faudrait pour dispa- 
raître. 

— Comment cela? . 

•— C'est bien simple. — Le prince arrive toujours 
par la petite porte du parc, dont il a une clef. — 
C'est aussi par cette porte que nous entrerons. — 
Aussitôt introduits, nous pousserons les verroux in- 
térieurs, et la porte se trouvera condamnée. — Quant 
à la grille de l'avenue, elle est fermée par unechatne, 
une serrure, un cadenas — Il faudrait une demi- 
heure au moins pour se reconnaître an milieu de la 
nuit, et venir à bout de l'ouvrir. — D'ailleurs, s'il 
survenait quelque choâe d'inattendu, des hommes à 
moi, qui resteront en embuscade au dehors, m'en 
préviendraient aussitôt par un signal... 
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— k\hm\ — • ai Phrtippe d'Orléam, -^ tu me 
rassures un peu, Lupiano ; maïs cependant... 

— Quoi donc encore, Monseigneur?.. 

— Si madame de Saint-PaSr allait ne pas être en- ., 
dormie?.. 

— Impossible I — réfiondit Fespton en souriant. | 

— Tu es donc bien sûr du résultat de la prépara- 
tion qu*on loi a fait boire?.. 

— On ne pent pas plus sûr, Monmignenr. — Tai* 
d^ailleors, plus d'une fois déjà, expértaenté celte 
préparation pour votre compte... 

— C'est juste! je m'en souviens... ^^ Mais il y a 
çncore quelque chose qui m'inquiète... 

— Quelque chose?.. — répéta Lupiano. 

— Oui t — Cet incorruptible domestique dont ta 
m'as parlé; est*oe que tu l'as aussi endormi oelai- 
Ik?... 

-«• J'ai fait mieux .. 
-^ Qu'as-tn donc fait? 
~ Je Fai envoyé à Parts. 

— Toi?.. 
-*-> Moi*- même. 
-^ Et par quel moyen?.. 
— - Un homme à la KTrée de Peaikièvre eat vom^ 



il y a uD^ heorQ» le préfoaîr qm io» Hr# Cbam* 
pagne (le valet de confiance du prince de Lamb^Jle) 
se mourait à Paris, des suites d*(|i^ ek»l^ de obeval 
foitQ m revofiaat 4q dagas^ri- ^ Cinq i»mtitd9 après 
il partait, et, quelle que soi Isa diligence, ile^iqapqs-* 
sibie qu'i) ^it de relQur avaqi demain matiaM. 

^ D^id^m^li. tu e» «n habile bamme; Upiano I 
-w s'écria U doc 

— Monseigneur est bien boni 

— Je te rends justice ^ ^\ Va prud^e» dissipe 
Umtm vies craintes,. • 

— C'ost beaniuKU. ^ pi^imTe^pipo.*. 
poia il ajouta tout haut : 

— Nous voici arrivéïs» Mop^igoeur, 

En effet, le duc et Tltalien toncbai^nt k I9 petite 
ffOtU^ d« pare, 

LvpîaQQ approdii^ deux doigts d« ^a bovcbe, çt 
produisit un sifflemeat faible Qt prolo^g^ qai fit 
tressaillir le duc d'Orléaaa. 

A rioslaAt (oâme, àtn ombres surgirent dv mi*- 
lieu du champ de blé, k peu de distance de Tendroît 
(A I^upinuo s'était caçM daus la jQurAéie paar épier 

la sortie da prince de Lamballe^ 

Cas ^mi çmbm s^^v^ao^reat jusqo*)i ritalieor 
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— Vous êtes à votre poste, -^ leur dît-il, — c'est 
bien! 

Les ombres s'inclinèrent. 

— Vous voas souvenez de la consigne? — ajoata 
Lupiano. 

— Parfaitemenf, — répondirent les ombres. 

— Allez, — reprit Fespion, — ^ faîtes votre de- 
voir avec zèle, — vous anrez my'i de vous en ap- 
plaudir... 

Les ombres disparurent. 

— Venez maintenant, Monseigneur, — - continua 
Lupiano en s'adressant à Philippe d'Orléans. 

Et en même temps il mit une clef dans la ser- 
rure, et ouvrit la porte du parc. 

Le duc le suivit. 

Dès qu'ils eurent franchi le seuil de cette porte 
Lupiano la referma, et, ainsi qu'il venait de le dire, 
il poussa les verrous intérieurs. 

Ensuite le prince et l'Italien s'enfoncèrent sous 
une épaisse allée de charmille, et se dirigèrent vers 
la maifon de Geneviève. 

Le teUps était de plus en plus lourde — le ciel de 
plus en plus orageux. 

Les éclairs se succédaient presque sans interrop- 



libû, et il se faisait dans les nuages une sorte de 
bruissement sourd \ précurseur de la foudre pro- 
chaine. 

Tantôt répaisse feuillée de la charmille dormait 
immobile dans une pesante atmosphère, que pas un 
souffle de brise ne venait traverser, — tantôt une 
raffale subite faisait s'entrechoquer, pendant une se- 
conde, les branches et les rameaux. 

Les pas du duc d'Orléans se ralentissaient peu à 
peu, et sa poitrine s oppressait à chaque instant da- 
vantage. 

— Qu'avez-vous, Monseigneur, — lui demanda 
Lupiano qui le sentait s'appuyer lourdement sur son 
bras, — on dirait que vous souffrez?.. 

— Je souffre, en effet, — répondit le duc, — et il 
me semble que toute Télectricité du ciel s*est com- 
muniquée à mes nerfs I 

Philippe d'Orléans avait peur de l'orage. 

Peut-être se rendait-il justice, et craignait-il que 
Dieu, dans sa colère, ne le frappât d'un coup de 
foudre. 

— Voulez-vous retourner en arrière?.. — dit l'es- 
pion, — il en est temps encore. 

Le duc hésita. 
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MvB il M •atvjirt eo mttm temps, «t d4 1» mut»- 
iMK bmiié 4e Gewviàv«i «t d< n pnpre baiae 
contre le prince (te Lamballet et il dit résolameal : 

— Allonftl 

Au bMl de qaeU)ae> miaut», kfi (kiix tKMHnM 
«N-titeat de la |^i« boisde «lu furo. «t vrivàreat 
i«r uoe vwte pelouse qui, s'âtwdaiL jasqti'lt U 
maison. 

A l'une des «xtrtoiiiés de oqite p«IonB« » irou- 
vait une pièce d'eaa Urge el proEoade, sur laquelle 
se jouaient pendant le jour deux beaui cygnes aossi 
blancs qna la oeige, 

La «arlace de cette «as âtinoelait sgua les refléta 
fulgurants des éelain. 

On eût dit une m^ de photpborç. 

U dHCs'airêta tout àooup, et dUi Lppiano, d'iuw 
voix tremblante de terreur : 

— Regantel.. regMde!.. 

— Quoi donc?.. — denanda l'espioa. 

— Là-bas... —répondit le doc en indiquant da 

endruit ob lai apparaissait quelque «kose 

int. 

no crut d'abord qae son ntatlra était le jonel 

ne hallucination produite par la pevr. 
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Mais il ne pat s'empêcher de frissonner à son tonr 
en voyant courir ou plutôt glisser sur la pelouse une 
forme blanche, légère et presque vaporeuse qui, 
après être sortie de la maison, s* avançait rapidement 
du c6té du bassin.' 

Cette forme en atteignit les bords, — elle .r)rit son 
élan et le bruit de l^eau fouettée par Sd chute arriva 
jusqu'aux oreilles des deux témoins de cette scène. 

Pendant un instant, la forme blanche se débattit 
dans le linceul humide qui Tenveloppait de ses plis 
mouvants. 

Puis tout disparut, et les éclairs se reflétèrent de 
nouveau sur la surface du petit lac que ridait à peine 
un large cercle qui s'agrandissait toujours. 



Un lAdie. 



— Mon Dieu;! que veut dire cela?... —s'écria le 
duc. 

— Ne vous inquiétez de rien, Monseigneur, je 
sais ce que c'est... — répondit Lupiano. 

Et comnfie Philippe allait l'interroger il ajouta 
vivement : 

— Monseigneur! Monseigneur 1 ce n'est point le 
moment des questions ! — Si vous voalez en finir 
celte nuit, hâtons- nous... 

Le duc n'insista point et se laissa conduire oit le 
menait rilalien. g 

Ils atleignirenl le péristyle de Thabitation. Ç „yr^ 
Lupiano s'attendait à trouver GfiBBÉL la porte du 
vestibule et ii avait apporté avec lui tous les instru- 
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neftts nécessaires pour l'ouvrir saas peine, — ins- 
Irumeats qui lui étaient familiers et dont le trop 
fréquent usage Tayait conduit jadis aux galères de 
son pays. 

A sa grande surprise, cette porte était ouverte 
dans toute sa largeur. 

— La chance nous favorise,^ Monseigneur!... ~ ' 
g'écria-t-iL 

— N'est-ce point un piège?... — demanda le duc. 

— Non, Monseigneur, — répondit Tespion, — c'est 

•iMbU, TOilàlOQtl... 

Les deux hommes entrèrent. 



s 



Aussit6t après le départ de monsieur de lâiabaUe, 
Geneviève s'était esloacée de nouveau dans» «ne rê- 
verie aussi profimde ^ué celle ^oi avait (u^éoédé 
l'arrivée de son mari. 

Seulement cette ràverie était moios triste. 

Les paroles du prince et ses tendres promesseg 
avaient ouvert 4 la leune femme les borizoa^ magi- 
ques 4*un aveair de ftiicité. 

Vivue aiipitede saa maci liîeA-ainé, -* ne fAmm 



flèpaiw de M, -^ |ior(ef fi«Mvqi»iiieiit« non point 
ce litre de princesse Jost elle se ftootiati pe«^ vamê 
€e titre si hean de sa feRMuey t*Hèii «a rêve que la 
veille encore fièûeviève aurait à pmie oaéttartcBar^ 
Si vek» que aaodaia ee rêva allait m yéaUser 
peut-être I 

6«iievfè«« ge jeia à gènoat ^ Hsaiefda Stea ar* 
d^smmcol) rinoa du baahear qa'ii ae lat «taii pas 
encore donné» au moins de Tespéranee qvi'U Itiî per« 

Le reste de la journée lé passa ainsi. 

Les repas de madame de Saint-Paër, presque tou- 
jours solitaires, n^étaient jamais bien longs. — Après 
son dtner, Geneviève alla, comme de coutume, se 
promener dans le parc. ^ 

Sa promenade fut courte : les symptômes précur- 
seurs de Torage la décidèrent presque aussitôt à re- 
gagner la qaaisoo. 

Elle se sentait appresséa et eile s'étendit sur un 
sopba, espérant que quelques instants de soœiaeil 
dissijieraieiitun peu soa malaise, *— mais elle ne pou- 
vait pas dormir. 

Elle sonna sa femme de chambre. 



-- NoriaOt mon enfant, — lai diUelle, — appor- 
tez-moi un verre d*eao glaoée... 

— filadame veotelle de Teaa poreî... *-* de* 
manda le camériste d*one Toix tremblante. 

^ Metlez-y an peu de jas de ettron, sans sacre. .. 
— répondit Geneviève. 

Norine sortit, sans que sa maîtresse eût remarqué 
k quel point elle était pâle et combien d'égarement 
exprimaient ses regards. 

Elle revint au bout d'une minute, apportant sar un 
plateau de vermeil un v$rre en cristal de Bohême, 
rempli jusqu'aux bords. 

Un tressaillement visible agitait sa main, tandis 
qu'elle présentait ce plateau à Geneviève. 

Madame de $aint*Paer prit le verre et l'approcha 

« 

de ses lèvres. 

Norine fil un geste brusque pour arrêter ce mou- 
vement. 

Il était déjà trop (ard, — Geneviève avait ba. 

Norine se retira à pas lents et inégaux. 

Madame de Saint- Pa^r, se trouvant de nouveau 
seule, quitta le sopha sur lequel elle était assise et 
se dirigea vers une harpe placée dans un des angles 
du salon. 
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Elle laissa ses doigts gracieux et légers coorir sor 
les cordes de rinstrament et elle chercha le préiode 
d*ua air que le prince aimait ; mais on eût dit que 
les cordes étaient mouillées et que les doigts rebelles 
de Geneviève refusaient d'obéir à la volonté qui les 
dirigeait. 

Les sons que produisait la jeune femme n'avaient 
point de liaison entre eux et n*offraient aucun sens 
musical. 

En même temps, un engourdissement progressif 
figeait le sang dans les veines de Geneviève, et une 
sorte de brouillard opaque s'étendait devant ses re- 
gards. 

— Mon Dieu I — se demanda-t-elle avec effroi, — 
qu'ai-je donc?... on dirait que je vais mourir 1... 

Epouvantée par cette pensée sinistre, brillant 
comme un point lumineux au milieu des brumes qui 
commençaient à obscurcir son intelligence, elle quitta 
le salon et se dirigea vers sa chambre à coucher. 

Arrivée au bas de Tescalier, les forces lui man* 
quèrent tout à fait. — Elle voulut appeler au se- 
cours, mais sa voix était déjà si faible qu'elle ne fut 
point entendue. 

Elle comprit qu'elle allaft rouler sur les dalles ei 



s y Uiimf peul-èire, ol, fwaai im sapréoM» eQ»ri, 
•Ite iMrvioi k gwrir Iw oMrctie^ e( k i^rhf^ jusqu'à 

Là elle ae jeu loui habillée sur son Ht, et à peîae 
sa lâle avaul^e loudié Toreiller qpe dé|k elle était 
endormie d*Qn sommeil loard et profond. 

« 

Vers les neof hears do soir, ainsi que Lupiano Ta- 

Tail annoncé au dac d'Orléans, on homme k la li- 
vrée de Penthièrre et k la nine effarée, était vena 
anaoncer an valet de chambre de Geneviève que son 
frère Champagne se monrait k Paris. 

Ce domestique perdit la lêle et partit k l'instant 
même, sans en demander la permission et sans son- 
ger seulement k prévenir de son départ. 

A neaf heures et quart, Norine entra au salon afin 
d'y prendre les ordres de sa maîtresse. 

Le salon n'était point éclairé et Geneviève ne s'y 
trouvait pas. 

Noriae, le cœur serré par un presseAtimcnt fu- 
neste, monta ao premier étage oh la jeune TemmQ 
gisait sur son IH, plongée daus un iKHnmeil sem-;- 
blable k la mort« 



Karine Tappela à d^ux repris, -^ Geneviève me 
répondit point. 

Norine appuya sa main sur le co^ur de sa mal* 
tresse, — il lui sembla que ce cœur ne battait plus, 
et que k corps ^e refroidissait par degrés. 

Une épouvante indicible se peignit ^lors dans les 
regards de la camériste. 

Elle frappa sa poitrine de ses mains contractées, 
et elle s*écria : 

-r- Q|t bopime avait menti!.. — ma maUresse e^| 
mortel., morte assassinée, et assassinée par moil.. 

Pai^, elle s'enfuit de la cbanibre, — folie de ter- 
reur et de désespqir. 



s 



Nous avons laissé le duc d'Orléans pénétrant dans 
le vestibule en compagnie de Lupiano. 

Certes, s il eût été possible de voir au milieu de$ 
ténèbres la mine inquiète et effarée du visiteur noc- 
ti|ri)e, en Taurait pris pour un voleur flairant sur 
ses talons les limiers de la police, bien plus qa^ 
pour on priac» en qnête d*une galante aventure. 

C'est que les amours de Philippe d'Orléans étaient. 
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presque sans exceptions, monslroeux et criminels. 

— Cest qu'ils procédaient par le rapt, par le viol, 
par toutes sortes de moyens infâmes, et que la peur, 

— la peur honteuse et couarde, — ne manquait ja- 
mais d'être la compagne des entreprises de ce prince 
du sang royal. 

En ce moment, le duc tremblait de tous ses mem- 
bres, ^ Tétrange apparition du jardin, et les gron- 
dements de Torage qui s'approchait de plus en plus, 
avaient achevé d'ébranler son courage si cbancelani 
déjà. 

Il aurait donné beaucoup pour se retrouver en ce 
moment à Paris, joyeusement attablé avec les con- 
vives habituels de ses soupers du Palais-Royal et de 
Mousseaux. 

S'il ne reculait pas absolument, et s'il ne disait 
point à Lupiano : 

— Allons-nous-en d'ici I — c'est qu'il était re- 
tenu par la honte d'avouer ainsi que la lâcheté l'em* 
portait encore sur tous ses autres vices. 

— Monseigneur... — murmura l'Italien d'un voix 
très-basse, — suivez-moi, l'escalier est au fond... 

Et, comme le duc restait immobile, l'espion 
ajouta : 
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— Prenez ma main, je vais vous guider... 

Le duc abandonna passivement sa main, et suivit 
en chancelant celui qui Tenlralnait. 

Hais, tout à coup, Lupiano 8*arréta et prêta 
Foreille. 

A travers les bruits de la tempête qui commençait 
à se décfaatner, on entendait d'une façon distincte 
le cri lugubre et lointain dun hibou. 

L'espion abandonna la main de Philippe, et courut 
à la porte du vestibule. 

Le même cri de mauvais augure, retentit à deux 
reprises différentes. 

— Oh! oh!— fit ritalien presque intérieurement. 
— Per Bacco ! voici qui va mal !.. 

Puis, il revint au duc, et lui dit : 

— Monseigneur, tout est manqué pour cette 
nuit!... sauvons-nous'donc, et hâlons-nous, car 
nous n'avons pas une minute à perdre!.. 

— Qu'y a-l-il?.. — qu'y a-t-il donc?.. — de- 
manda Philippe d'une voix entrecoupée, et que la 
terreur rendait indistincte. 

-^ Il y a qu'une incompréhensible fatalité déjoue 
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toutes mes prévisions!.. — Le lïigual de me» agents 
me prévient que monsieur de Lamballe se présente à 
la petite porte du parc. . 

— Nous sommes perdus !.. — s*écria le duc. 

— Non, Monseigneur, car votre beau-frère a 
trouvé cette porte fermée, et nous aurons quitté le 
parc avant qu'il ait eu le temps de tourner le mar 
d'enceinte, et de se faire ouvrir la grille... — Sea-^ 
lement, je vous le répète, dépêchons-nous... 

— Courons!.. — balbutia Philippe, — il me tue- 
raiti vois-tu, Lupiano. • il me tuerait! 

Le duc parlait de courir, mais ses jambes, para- 
lysées par rémolion et par la peur, refusaient de lui 
prêter leur secours. 

L'espion le soutint de son mieux, et Tentratna 
hors de la maison. 

Tandis^ que Philippe opérait cette retraite préci- 
pitée, ses dents claquaient, et de grosses gouttes de 
sueur ruisselaient sur son front. 

Enfin, les deux hommes atteignirent la charmille 
épaisse qui longeait le mur d'enceinte. 

— Monseigneur... — dit alors Lupiano, vous êtes 
sauvé 1 . . 



— Grots-tu?.. ^ demaoda le doc« 

— J*éD ré|iondà. 

— Tu m*as répondu de bien des choses aujour- 
d'hui, — murmura Philippe, — et aucune de ces 
choses ne s*est réalisée.. . 

L*espion allait répliquer. 

Nais le bruit de la cloche de la grille, agitée vio* 
lemment, lui coupa la parole. 

— Vous entendez, Monseigneur, — dit-il au bout 
d*un instant, — voici que le prince de Lamballe est 
àTaulrebout du parc, ainsi que je Tayais prévu, 

— vous voyez donc bien que vous n*avez plus rien 
à craindre... 

Le duc comprit la justesse de ce raisonnement, — - 
il respira mieux, et il put continuer plus allègre- 
ment son chemin. 

— Voici la porte. Monseigneur, — fit Lupiano ; 

— cachez-vous derrière ce tronc d'arbre, — je vais 
sortir le premier pour m'assurer si la route est 

libre... 

Philippe ne demandait pas mieux que de se ca- 
cher, ritalien tira les verrous et ouvrit la porte. 
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La route était déserte. 

11 revint chercher le doc qai, au bout d'une demi 
heure, remontait dans sa berline, en remerciant Dieo 
(auquel il ne croyait pas], de l'avoir sauvé d'un si 
grand péril. 



•^ 



•^ 
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'\j Le ■«TCO. 

Sir 

I 

■J 

[ Il y a des gens qai ne croient pas aux pressenti- 

.. inents. 

! Selon nous, ces gens-là ont tort. 

) Pourquoi ne veulent-ils pas que Tâme, cette étin« 

' celle intelligente émanée du flambeau divin, puisse, 
à certains moments solennels, avertir le corps qui lui 
sert d'enveloppe, des dangers et des malheurs qui le 

\menacent on qui menacent ceux qui lui sont chers. 
Pour notre part nous ajoutons foi aux pressenti- 
ments* et nous pourrions citer cent exemples de ces 
avertissements mystérieux qui n'étaient point trom- 
peurs. 
En voici on de plus. 
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Noos savons qoe le prince de Laroballe avait 
quitté Geneviève pour retourner à Paris, et de là à 
Versailles, où il devait assister au souper et au cou- 
cher du roi. 

Il alla revêtir à ThAtel de Penthièvre un costume 
de cérémonie et il monta dans un magnifique vis-à- 
vis, attelé de quatre chevaux noirs comme du jais. 
— Le cocher reçut Tordre de toucher à Versailles. 

Déjà le carrosse avait fi^ânchi à peu près la moitié 
de la distance, quand le prince, fatigué par la dou- 
ble course qu'il avait faite dans la journée pour aller 
à Clamàrl et eu rèvehir à fratiè étHëh s'â^dpH à 
demi dans un des angles. -- 11 ne dormait pdjS pré- 
cisément; — on |iéut di^, plûtdl, que âon tsptU Bot- 
tait entre le Sommeil et la veillé. 

En td moment il eut un rêve, -^ une vision, — un 
avertissement d'en haut. 

Il lui sembla qull voyait Geneviève, pâle, ^ ex« 
piranle, — étendue sur un lit et les mains lices à 
Tune des colonnes de ce lit. 

Un être monstrueux, moitié homtné tl moitié dé- 
mon, ^ une sorte de vam{>iré aot regards fauves et 
aux doigts sanglants, s'avançait vers la jeune ibt&me 
qui poussait des cris inarticulés t\ déébimft!^. 



Yout (fdn coop, elle aperçât lis priofee. 

Ranimée aussitôt par sa présence, elle tourna verÉ; 
lui ses yeux suppliants, à défaut dé ses maiûs atta- 
chées, et elle s*écria : 

— Uhl mon prince... moucher séigneùf . . sau- 
vez-moi!, .sauvez-moil... 

Sous la pression de cet effroyable caudremar, rhon- 
sieur de Lamballe s^éveilla tout à coup, maiâ, au 
lieu de l'appel suprême de Genevière, il û*eillendit 
que lé trot rapide et cadencé de ses chevaiix. 

Un soupir de soulageniéût s*échàppà dé sa pùi'^ 
triue. 

— J'ai rêvé, — se dit-il, — et, à l'heure qu'il efetj 
ma Geilèviéte va s^l'udormir en pensant k moi... 

£t le prince s'eSbrça de chasser les sombres ima« 
ges qui s'obstinaient à vetiir assiéger son esprit; -* 
mais, quoi qu'il pût faire pour les éloigner, ces 
images revenaient sans cesse, et à chaque instant le 
cri de Geneviève agonisante retentissait à ses 
oreilles. 

— Oh! mon Dieu!... — pensa-t-il enfin, — si 
c'était on pressentiment I... si, en effet, un danger 
menaçait ma Geneviève!... 

A peine cette idée vet)ait^lle de se pfè&eiiti^ dlui, 
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qa*il oublia Versailles et le souper du roi et qu'il 
donna brusquement Tordre de tourner bride et de 
brûler le pavé jusqu'à Paris. 

En mettant pied à terre àThAlel de Penthièvre une 
circonstance imprévue vint encore augmenter ses 
alarmes. 

Il rencontra dans la cour le valet de chambre de 
madame de Saint-Paër, lequel arrivait de Glamart et 
se réjouissait d'avoir trouvé son frère sain et sauf, tout 
en maudissant Tauteur de la cruelle mystification 
dont il venait d'être victime. 

Évidemment cette mystification n'était point sans 
but. 

Évidemment on n'avait éloigné de Glamart le do- 
mestique dévoué de Geneviève que parce qu'on vou- 
lait entreprendre quelque chose contre la jeune 
femme. 

Le prince se sentit devenir fou! — il ne prit pas 
même le temps de changer de costume et, chaussant 
des bottes à Técuyère par dessus ses bas de soie, il 
enfonça les molettes de ses éperons dans le ventre de 
sa monture et il partit avec une vitesse aussi grande 
que s'il eût été emporté par le feu du ciel. 

Au bout de moins d'une heure les deux cavaliers, 
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ruisselants de soeur, s'arrêtaieul devanl la petite 
porte du parc. 

M. de Lamballe mit pied à terre et voulut ou- 
vrir. 

La porte résista. 

— C'est étrange ! — murmura le prince. 

Une seconde tentative fut infructueuse comme la 
première. — Le prince se retourna vers Champagne 
et loi dit: 

— Les verrous sont poussés en dedans!... que 
dis-tu de cela?... 

Champagne ne répondit point. — Comme son 
maître il pressentait un malheur. 

— A cheval I — poursuivit M. de Lamballe— à 
cheval et à la grille l.«. 

Au moment où les deux hommes se remettaient 
en selle, le cri d'un hibou, répété à trois reprises 
différentes, retentit tout auprès d'eux. 

-- Oiseau sinistre!... — dit le prince à haute voix, 
— que viens-tu m'annoncer?... 

Puis il éperonna de nouveau son cheval et dis- 
parut dans les ténèbres. 

Cinq minutes après, il agitait avec une violence 
convulsive la cloche de la grande porte d*entrée. — 
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II $c passa quelques instants avant que le jardinier, 
arraché à son premier sommeil» vtnl reconnaître les 
visiteurs. — Il fallut plus longtemps encore pour 
trouver les clefs et ouvrir la grille. 

Monsieur de Lamballe interrogeait avec une im- 
patience et une inquiétude convulsives, mais le jar- 
dinier ne savait rien et croyait que tout était calme 
et en hou ordre dans la maison. 

Enfin le prince put entrer, 

U courut au vestibule et poussa un cri d*effroi en 
s'apercevant que la porte en était ouverte. 

Champagne raccompagnait avec la lanterne qu*il 
avait prise au jardinier. — Le prince saisit cette 
lanterne et monta à la chambre de Geneviève. 

Nous savons déjà dans quel étal il trouva là jeune 
femme. 

— Geneviève!.. Geneviève!.. — murmura-l-il d'une 
voix suppliante, en se jetant ^ genoux auprès du 
lit et en saisissant la main de sa femme, — au nom 
du ciel, ma Geneviève, réveille-toi et réponds* i 
moi!.. 

Mais Geneviève ne pouvait ni se réveiller ni ré- ^ 
pondre. 



GVnvliVB CM»|.|.10T. Î55 

^ Si elle était mortel... —peiw le prioce.-- 
dont UQ frisson glacial effleura Tépiderme. 

U chercha la place du cœur, et, après l'avoir in« 
terrogc pendant une seconde, il se répondit : 

— Elle n'est pas morte et elle dort!.,, mais quel 
sommeil I.*. quel sommeil étrange!... 

— Monseigneur, — demanda Champagi^ à tra- 
vers la porte enirebaillée, *- n*avez*voQs dosic aucun 
ordre h me donner ? 

— Ck>urs auprès de Norine, — répondit M. de 
La^balle, —éveille- la et amèue^^ta ici;-<-sa maî- 
tresse a besoia de ses soins .. 

Champagne se bâta, 

— Monseigneur, — reprit-il en redescendant, •--* 
il n'y a personne dans Ja chambre de Norine, et 
voici un papier que j'ai trouvé & Q6lé ()e son lit et 
qui est adressé à Monseigneur... 

M. de Lamballe prit ce papier et le parcourut ra*- 
pidement. 

La malheureuse Norine y disait comment, séduite 
par un étranger qui promettait de Tépouser et de la 
rendre riche et grandi dame, elle s'était donnée à 
ce misérable qui avait abusé de son empire sur elle 
pQur la contraindre à un honteux e^ionnage. -— 
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Elle racontait la scène qui s*était passée le malin 
même, et elle ajoutait que, sûre d*avoir empoisonné 
et non point endormi sa maîtresse, et ne pouvant 
plus vivre après une action aussi infâme, elle allait 
faire justice d'elle-même en se donnant la mort. — 
Elle terminait en demandant pardon de son double 
crime à Dieu et à M. de Lamballe. 

La lettre de Norine fut tout une révélation pour 
le prince. — Il vit clair dans la trame ourdie avec 
une habileté infernale et il comprit que, sans son 
arrivée inattendue et providentielle, la chaste Ge- 
neviève allait être profanée par un misérable qui ne 
reculait devant rien pour assouvir ses désirs cri- 
minels. 

Seulement, quel était ce misérable?... — Voilà 
ce que Ul. de Lamballe ne devinait point. — L^idée 
que le coupable pouvait être Philippe d'Orléans ne 
se présentait même pas à son esprit, et il se serait 
reproché comme une mauvaise action de supposer 
son beau -frère capable d'une scélératesse aussi 
lâche. 

— Il n'est qu'un moyen — se dit le prince — 
de mettre désormais ma Geneviève à l'abri de pa- 
reilles tentatives, et ce moyen, c'est de la proclamer 



ma femme devaDi les hommes comme elle Test déjh 
devant Dieul . — Mon parti est pris!... — qeoî 
qu'il en doive arriver, je n*hésiterai pas, je ne tar- 
derai pas, je ne tarderai plus!... 

M. de Lamballe passa le reste de la nuit an che- 
vet de Geneviève, que lui-même avait déshabillée 
et couchée avec les soins tendres et touchants que 
.prend une mère pour son enrant. 

Le visage de la jeune femme était calme, mais un 
peu pâle; — sa respiration égale et la douce chaleur 
de son corps indiquaient qu'elle ne souffrait point. 

Le prince la regardait avec une adoration pro- 
fonde, et, de minute en minute, il s'affermissait da- 
vantage dans la résolution qu'il avait formée. 

Déjà le soleil montait à Thorizon quand commen- 
cèrent à se dissiper les effets du narcotique. 

Geneviève entr'ouvrit les yeux ; — elle se souleva 
sur son coude et regarda autour d'elle. — En voya&l 
le prince assis à côté de son lit, elle fit un geste de 
surprise accompagné aussitôt d'un cri de joie. 

— Toi !... toi ici I... — murmura-telle, — est-ce 
possible?... 

— Ohl — répondit le prince avec un sourire, - 

17 



il y a déjà loogiemps que je sois là. * ^^ J*ai veillé 
sur toi toute la nuit... 

— El pourquoi doue, Monseigneur, ne m'avez- 
vous pas réveillée? — demanda Geneviève d'un Ion 
de doux reproche. 

— Je te le dirai dans un instant, — répondit 
M. de Lamballe; — mais d'abord, je t*en prie, ma 
bien-aimée, raconte-moi ta soirée d'hier... 

— Ma soirée d'hier?.. — répéta Geneviève avec 
étonnement. 

— Oui. 

— Mais, mon ami, je n'ai rien à te raconter. 

— lirfin, dis-moi, après mon départ que s'est- il 
passé?.. 

— J'ai pensé à toi , -— j'ai remercié Dieu des 
bonnes paroles que ln^^'avais dites, — je me suis 
promenée pendant un instant dans le parc, d'où la 
crainte de l'orage m'a bientôt chassée; — j'ai essayé 
de faire de la musique, mais la chaleur m'accablait, 
je me sentais la tète lourde et j'étais, je crois, un peu 
souflrante; --^ alors je suis montée ici, je me suis 
couchée, et je viens de me réveiller. — En vérité, 
voilà tout! — Maintenant, à ton tour... 

Tandis que Geneviève parlait ainsi,, le piince 



avait réfléchi que, puisqu'elle ne se doutait nulle* 
ment du péril qu'elle venait decourir/il était au 
moins inalile de Talarmer, et de lui créer de conli** 
nuelles insomnies en lui faisant connaître ce péril. 

Cependant, comme son silence pouvait laisser 
soupçonner à Geneviève qu'il lui cachait quelque 
chose, il tourna la dirOculté en disant : 

— Hier au soir, mon enfant, au moment où je me 
mettais en roule pour Versailles, ton valet de chambre 
est venu m'annoncer à Paris qu'il était arrivé ici un 
malheur... 

— Un malheur !.. — s'écria Geneviève avec 
épouvante. 

— Oui. — Norine est tombée dans la pièce d'eau, 
où elle a péri. 

— Oh! mon Dieu t.. — movmura madame de St'* 
Paer, dont les yeux se mouillèrent de larmes. «-* 
Pauvre Norine!.. si jeune, si dévouée, si Gdèlel.. 
— Oui. certes! c'est un malheur!., un grand mal- 
heur!.. 

M. de Lamballe poursuivit : 

— Comme je craignais que cette nouvelle ne le 
fût annoncée à l'improviste, et ne te causât une émo- 
tion funeste, je suis accouru aussitôt, et je t'ai trouvée 



endormie d*un si doax et si calme sommeil, que je 
n'ai point vonln le troubler, et que j*ai passé le reste 
de la D lit à te regarder dormir... 

— Mon ami, *— reprit Geneviève, — cette mort 
est horrible!.. — 11 n*y avait donc aucun moyen de 
sauver la pauvre enfant?.. 

— Aucun, — répondit le prince; — quand on 
s'est aperçu de ce qui venait d'arriver, il était déjà 
trop tard. 

— Je prierai Dieu pour elle !. . — balbutia la jeuoe 
femme. 



Il 



4:'^- 



Vil 



Un vtése. 



H. de Lamballe passa à ClaDiart cette journée et 
la suivante. 

Le t»urlendemain, il retourna à Paris , afa d*y 
poursuivre la réalisation du projet qui était désor- 
mais le bui tfe sa vie. 

Nous voulons' parler de son ardent désir de dé- 
clarer, et de faire reconnaître son mariage avec Ge- 
neviève Galliot. 

Nous savons déjà — pour le lui avoir entendu 
dire à lui-même, — que sa position avait deux is- 
sues. 

La première, ^ait de solliciter l'intervention de la 
marquise de Créquy auprès du duc de Penthi^jte» 



tuorei 
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afin de faire envisager à ce dernier, la mésalliance 
de son fils sons le jour le moins défavorable, et afin 
qu'elle arrachât en qaelqae sorte, un consentement 
à sa tendresse paternelle. 

La seconde, était de jeter au vent les cendres de 
sa haute position, et de s'expatrier avec Geneviève 
et son amour. 

Une seule chose causait à M. de Lamballe une 
inexprimable contrariété et presque du çliagrin. — 
C'était la nécessité d'une démarche auprls'^e son 
beau-frère. 

Pourquoi cette nécessité? — demandéra-t-on. 

Les motifs en sont bien simples. 

Philippe d'Orléans, quel qu'eût été d'ailleufs le 
mobile de cet acte de complaisance, avait prftté èifT. Je 
Lamballe sa chapelle et son aumônier, et -avait sir vi 
lui-même de témoin au mariage secrets, ' 

Si cette union était divulguée, le duc pouvâitî'Se 
trouver en butte à TirrHaliondc M. de Penthièvre, à 
la colère des autres princes, et enfin à la défaveur de 
leurs majestés, devaot lesquelles il ne paraissait ja- 
mais alors que sous le masque du sujet le plus exac- 
tement fidèle, et du courtisan le plus soumis et le 
plus obséquieux. 
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De hantes convenances interdisaient donc an 
prince de Lamballc d*agir avant d'avoir prévenu le 
duc d*Orléans, et d'avoir en quelque sorte solli* 
cité son autorisation. 

S'il refusait cette autorisation, le prince était par« 

faitemcnt décidé à s'en passer, mais la démarche n'en 

était pas moins obligatoire. 
En conséquence, M. de Lamhalle, le jour même de 

son reH^^ à Paris, écrivit k Philippe pour lui de- 
mandânne entrevue* 

Sa lettre était conçue dans les termes d'une poli* 
tesse froide et cérémonieuse. — Le prince ne s'expli- 
quait point sur les raisons qui lui faisaient désirer 
ce rendez-vous avec son beau-frère. 

' z due d'Orléans se reprit à trembler. 

ti se figura d'abord que M. de Lamballe savait tout 

Itiqu'il.ji^réparait à tirer de sa conduite honteuse 
^fBBélayiiff^e vengeance éclatante. ^ 

\ Mais il réfléchit bien vite que personne n'avait eu 

intérêt à le trahir, et que d'ailleurs le prince, franc 

et eiQporté comme il l'^U^ lui aurait proposé une 

rencontre sanglante au T ^d^une entrevue pacifique 
s'il avait eu quelque raison de se croire insulté. 

i^insi rassuré, il se hâta de répondre qu*il était 
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enUèreroent aux ordres de soq beaa*frèr6 et qu'il re- 
chercheraii avec empressement une occasion de loi 
être agréable. 

II ajoutait qull attendait M. de Lamballe chez loi, 
le lendemain, tonte la journée. 

Le lendemain, en effet, le prince arriva ao Palais- 
Royal en grand équipage. 

Il fut introduit sur-le-champ et le duc accourut 
au devant de lui jusqu'à la porte do salon de récep- 
tion avec les formes de la plus cordiale et de là plus 
bienveillante hospitalité. 

M. de Lamballe resta glacé en face de ces chaleu- 
reuses démonstrations de son beau-frère, qui com- 
mençait à perdre contenance en voyant ses avances 
ainsi accueillies. 

Enfin le prince en arriva au sujet de sa vfsite. 

— Monseigneur, — dit-il, — dans une occasion 
solennelle vous avez bien voulu me rendre un service 
important... 

— J*ai élé heureux de le faire autrefois, — inter- 
rompit le duc d^Orléaos ; ^ je serais plus heureux 
d*ètre à même de le faire encore... 

— 11 s'agissait, — poursuivit M. de Lamballe, 
— il s'agissait do mon mariage avec une jeune 
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fiHe qoe j'aimais et que je oe cesserai jaoïats d*aimer 
plus que ma vie... 

Le duc interrompit H. dç Lamballe pour la se- 
conde fois. 

— Votre femme, — s'écria-t-il, — votre femme 
est un ange que Ton doit adorer toujoursl.. 

Le prince continua : 

— L'union qui a été célébrée*dans la chapelle de 
votre palais, sous votre patronage, et k laquelle vous 
avez bien voulu servir de témoin, était un mariage 
secret. — Je désire aujourd'hui faire reconnaître c« 
mariage. 

— Ohl —s'écria le duc d'Orléans, stupéfait de 
cette ouverture imprévue, — y songez- vous?. . vousl . . 
un prince du sangl*. 

— Toutes mes réflexions sont faites I — répondit 
M. de Lamballe, — ma résolution est prise. — Elle 
est irrévocable! —D'ailleurs ce ne sont point des 
conseils que je suis venu vous demander... 

— Que voulez-vous donc de moi?.. — murmura 
le duc. 

— Je veui vous prévenir que je vais tout avouer 
h monsieur de Pentbièvre, mon père, et je viens 
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voos prier de ne me point savoir mauvais gré de 
cette démarche... 

Philippe d'Orléans était atterré. 

Jamais il ne se serait attendu k la nouvelle qu'ail 

venait d'apprendre. 

Si M. de Lamballe accomplissait son projet, il al- 
lait en résulter un éclat terrible, et cet éclat pouvait 
entraîner une disgrâce, peut-être un exil. 

Comment parer le coup? 

Le démon de Tastuce et de Thypocrisie lui sug- 
géra le plus infernal expédient dont Tidée ait jamais 
pris germe dans le bourbier d*un cerveau corrompu. 

Il sembla réfléchir pendant un instant, puis il ré- 
pondit : 

— Ecoutez, cher prince, je veux être franc avec 
vous. — Ce que vous me demandez est grave... 

— Je le sais, — fit M. de Lamballe. 
Philippe continua : 

— La position que voos allez me faire vis-à-vis 
de monsieur de Penthièvre mon beau-père, et vis- 
avis du roi lui-même, est à la fois triste et dange- 
reuse!.. Que va-t-on penser de moi?.. — Calculera-t- 
on que mon amitié pour vous m'a entraîné à prêter 
les mains k une action que les plus indulgents trai« 



feront de condamnable folie, et ne cherchera- t-on 
point à ma conduite d*autres mobiles peut-être 
moins honorables?.. 

— Je n'ignore rien de toat cela, — dit le prince; 
— mais je ne vous ai point promis de garder à pro- 
pos de mon mariage un éternel secret. 

— Ne conviendrez-vous pas vous-même, — ré- 
pondit Philippe, — que cette promesse était sous- 
entendue?.. — Qui donc aurait pu supposer que 
monseigneur Louis de Bourbon, prince de Lamballe 
et de Ck)rentin, songerait un jour à faire reconnaître 
son mariage avec Geneviève Galliot? 

— Où voulez- vous en venir? — demanda le 
prince. 

— J'en veux venir à ceci : — à Tépoque où je 
vous ai tendu une main que vous trouviez alors se- 
courable, je vous croy.ais mon ami comme j'étais le 
v6tre, du fond du cœur. — Depuis ce temps, sans 
aucun motif que je sache, vous m'avez brusquement 
retiré votre affection, à moi qui vous laissais la 
mienne tout entière. — Je ne m'en suis pas plaint, 
cher prince, mais j'en ai profondément souffert I — 
Aujourd'hui vous venez me demander de ne point 
m'opposer ^ une démarche qui peut me perdre!., 
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-^ G*est an noaveaa service, plas grand que le pre- 
mier. — Ehl bien, je consens à toot et j*y consens 
de grand cœnr, si, en échange da danger que je vais 
courir pour voos, vons me rendez un bien qui est à 
mesyenx le plus précieax de tons, je veux dire votre 
amitié... 

£e doc d'Orléans s'interrompit. 

Tandis qaMI avait prononcé les paroles qae nous 
venons de rapporter, le masque blafard de son vi- 
sage exprimait l'émotion la plus vraie, — sa voix 
tremblait, et Ton eût dit que des larmes allaient se 
suspendre aux cils étiolés de ses yeux fauves. 

M. de LambaHe, qui croyait difficilement au men- 
songe, comme toutes les natures loyales, se sentit 
touché. 

Il se dit qu'il restait, à coup sûr, de généreux 
sentiments chez son beau-frère, et que peut-être la 
marquise de Créquy l'avait bien sévëremeui jugé. 

Sou visage exprima ce qui se passait dans son 
âme. 

Philippe triomphait. 

Il ne s'agissait plus pour lui que de ne pas laisser 
son oeuvre incomplète, aussi se hâta*t-il de pour- 
suivre ; 



— *• Oui, cher prince, permettez- moi de croire que 
vous effacerez de votre esprit les injastes préventions 
qui m*y noircissent et qui ont été suscitées contre 
moi par des ennemis bien acharnés et bien dange- 
reux I — Permettez-moi d'espérer que vous rede- 
viendrez mon ami, et je vous dirai d^agir librement 
ainsi que vous penserez devoir le faire. — Je vous 
dirai de disposer de moi, de mon nom, de mon in- 
fluence, — je vous remettrai votre acte de mariage 
rédigé par le chapelain qui Ta célébré, acte qui est 
la seule preuve que votre union est légitime et au 
bas duquel j'apposerai ma signature, qui, mieux que 
toutes les paroles du monde, témoignera contre moi 
et me signalera à la colère de votre père et de mon 
roi... 

M. de Lamballe quitta son siège et s'avança vers 
Philippe d'Orléans. 

— Voici ma main, —lui dit-il, — vous savez que 
je ne la tends qu'à ceux à qui je rends mon cœur... 

Philippe osa presser avec effusion cette noble 
main entre ses deux mains déloyales. 

— Cher prince, — dit-il, — j'ai consenti à ce que 
vous attendiez de moi. — Mon tour est venu de vous 
demander quelque chose. ..^ 
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— Quoi donc? — fit M. de Lamballe. 

— PromcUez-moi d'abord de ne point accaeillir 
ma prière par ud refus... 

— Je vous le promets, — répondit le prince. 

— £h bien! pour célébrer joyeusement notre ré* 
conciliation, venez souper ce soir à Mousseaux. 

^ Souper à Mousseaux ? — répéta M. de Lam- 
balle d un ton de répugnance manifeste. 

— Ahl — dit Philippe, — j'ai votre promesse, et 
vous ne pouvez point vous dédire I.. 

-^ Mais, au moins, ce souper ne sera pas une or- 
gie?.. 

-*- Avez- vous donc besoin de me le recomman- 
der?.. — dit Philippe avec un sourire, — et croyez- 
vous que je ne connaisse point vos mœurs de Ca- 
ton?.. 

— Ehl bien^ soitl -^ puisque vous le voulez, 
j*accepte. 

•^ Merci, cher prince! mille fois merci 1 — s'écria 
le duc d'Orléans ; ce jour est un des plus beaux de 
ma vie, puisqu'il me rend la confiance et l'estime 
d'un parent tel que vous!.. 

Les deux beaux-frères se séparèrent. 

A peine Philippe se troava*t-il seul que l'expres- 
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sion de ses traits chan^çea, et de bienveillante qu'elle 
était devint haineuse et sinistre. 

Il montra son poing fermé k la porte par laquelle 
menait de sortir le prince de Lamballe, et il murmura 
entre ses dents : 

— Je le liens ! 



VllI 
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Le soir viol et M. de Lamballe, qui ne voulait 
point se comprometire devant ses gens, se rendit au 
souper de Mousseaux dans un carrosse de louage, et 
accompagné seulement de son fidèle Champagne. 

Tout le monde a entendu parler des bacchanales 
de iMousseaux, et, pour en tracer uu tableau exact, 
il Taudrail tout àla fois la^ume cynique de Juvénal 
et le pinccairoenoMete d^^ 

On comprend que nous n'essayerons pas même 
d'en crayonner une esquisse aflaiblie. 

D'ailleurs, celle nuit-là, Philippe d'Orléans sem- 
blait disposé à tenir la promesse qu'il avait falle au 
prince, et Ton ne voyait que des hommes parmi ses 



274 CESCVtETE CALLfOT. 

convives, au nombre desquels se trouvait son secré* 
taire iotiine cl confidentiel, M. de Laclos, le trop cé- 
lèbre auteur des Liidsons dangereuses. 

M. de Lamballe, très au fait de la profonde immo- 
ralité de son beau frère, avait redouté qo^l n*cn fût 
aulrenicnt, et il ressentit une joie véritable en voyant 
que, celte fois du moins, le duc aurait fait honneur 
à sa parole. 

M. de Lamballe fut placé entre Philippe d Orléans 
et iM. de Laclos. — Derrière lui se tenait bebout un 
valet de pied, presque mulâtre, dont la figure gri- 
maçait un siagulicr sourire. 

Ce valet était Tespion Lupiano, qui, mis au fait des 
projets de son mattre, avait, pour le mieux servir, en- 
dossé la livrée. 

Le souper commença. . 

Tous les convives étaient joyeux, — quelques-uns 
étaient spirituels, — ce fut bientôt un feu roulant de 
mots piquants et lestes, — de vives et folles reparties. 

M. de Lamballe, fort réservé d'abord et mis en dé- 
fiance par un entourage qu'il connaissait peu et qu'il 
n'estimait pas, finit bieolAt par s'animer comme les 
autres el par prendre sa part de l'entrain général. 

Le duc d*Orléans applaudissait à chacune de ses 
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Saillies et, sons prétexte de le faire répondre à des 
toasts, Teicitait sans cesse à boire. 

Le prince, chez qui la sobriété était tout à la fois 
UQ goût et une habitude, ne pouvait refuser de laire 
raison aux santés que portait sou hôte, mais, à chaque 
rasade que lui versait le valet de pied placé derrière 
lai, il ajoutait Ini-méme de Teau d*une carafe qui se 
trouvait à portée de sa main. 

Philippe d'Orléans Ten raillait, mais le prince ne 
changeait rien à sa façon d'agir. 

Et cependant le souper était loin encore de loucher 
à sa fin, que déjà une ivresse incompréhensible s'em- 
parait de M. de Lamballe. 

Ce n*était point une ivresse ordinaire, comme en 
recèlent les flacons du vieux chambertin ou les bou- 
teilles au casque goudronné du joyeux et pétillant 
vin d'Aï. 

C'était plutôt une de ces hallucinations extatiques 
que les orientaux provoquent avec Topium et le 
haschish. 

H. de Lamballe perdit à la fois la conscience de 
lui-même et celle de ses actes ; — il oublia qui il était 
et dans quel lieu il se trouvait. 
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Il se sentit emporté en quciqae sorte dans an mo&de 
fantastique, et une vision vint le visiter. 

Pour rintelligence de ce qui va suivre, disons d'a- 
bord en quelques mots quelle était la disposition in- 
térieure de la salle h manger de Mousseaux. 

Tout à l'enlour, dans les panneaux de la boiserie, 
se trouvaient enchâssés de grands tableaux de Coypel, 
représentant des scènes galantes empruntées à la 
mythologie grecque et romaine. 

Les amours fort peu chastes des déesses olym- 
piennes s'y trouvaient reproduits sous toutes les 
formes, et rien ne saurait donner une idée du décol- 
leté de ces peintures. 

Précisément en face de M. de Lamballe, une Vénus 
d'une beauté et d'une ardeur singulières, enlaçait 
SCS bras amoureux aux bras robustes du dieu Mars. 

Les lumières vingt fois répétées des lustres du pla- 
fond semblaient détacher de la toile les corps du 
couple palpitant. 

M. de Lamballe regardait ce tableau et n'en pou- 
vait détacher ses yeux. 

Tout à coup, —- disions-nous, — il eut une vision. 

Il se crut transporté en plein Olympe ; — une nui- 
si(|uc douce et céleste, — molle et voluptueuse, — 
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nne musique dans laquelle on eût dit que se mêlaient 
des soupirs et que s'étouffaient des baisers, l'enve- 
loppa tout entier dans ses flots harmonieux. 

En même temps les figures des tendres et faibles 
' déesses s'animèrent par degrés et descendirent des 
cadres qui les retenaient captives. 

La plus belle de toutes, ■— la Vénus, — vint à lui, 
et murmura à son oreille d'une voix brûlante et pas- 
sionnée : 

— Jeune prince, dont les dieux eux-mêmes se- 
raient jaloux, je l'aime, et si tu veux j'oublierai Mars 
pour loi... 



§ 



Quatre jours après le souper de Mousseaux, on 
annonça le duc de Penthièvre chez la marquise de 
Créquy. 

Leduc était un vieillard de l'aspect le plus noble 
et de la plus vénérable apparence. 

11 y avait quelque chose de patriarchal dans sa 
haute taille, que l'âge n'avait point courbée, et dans 
sa tête pâle et expressive couronnée de beaux che- 
veux blancs. 
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La fraDchise, — la loyauté, — la géaérosilé se 
peignaieut dans ses Iraîts. 

Ce jour- là, il semblait profondément triste. -- Ses 
yeux humides et la douloureuse amertume de son 
regard décelaient un chagrin cuisant 

— Mon Dieu ! — s'écria vivement la marquise,— 
qu'avez'vous, Monseigneur, et que vous ^t-il ar- 
rivé?... 

— Mon amie, — répondit M. de Penthièvre, — un 
malheur... un gra^d malheur s'est appesanti sur 
moi... 

— Un malheur I. . — répéta la marquise atterrée, 
— Un grand malheur I. . — lequel ?.. 

— Mon fils... murmura le vieillard. 

Mais il ne put continuer. — L'émotion de son 
cœur montait à sa gorge et étouffait le son de ses 
paroles. 

La marquise n'osait interroger et elle attendait 
avec une anxiété dévorante. 

Enfin M. de Pentlûèvre reprit : 

— Mon fils, mon pauvre fils a eu le malheur et la 
faiblesse de se réconcilier avec son beau-frère... 

Madame de Créquy fit un geste de stupeur. 

— il s'est laissé entraîner^ — continua le d«G, -« 
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jo8qQ*à aller souper au jardin de Mousseaux . . On 
Ta enivré... on a fait venir des courtisanes... 
La marquise interrompit vivement le duc. 

— C'est impossible 1 . . —s'écria- t-elle. — Oui, c est 
impossible!., je suis sûre que c'est impossible !.. 

La marquise parlait avec cette assurance parce 
qu'elle connaissait l'amour si profond du prince pour 
Geneviève, et parce qu'un tel amour lui semblait 
une égide à l'épreuve de toute faiblesse. 

Le duc secoua tristement la tête. 

— Hélas I mon amie, — murmura- t-il, — vous 
vous trompez !.. Rien n'est plus désolant, mais aussi 
rien n'est plus certain que ce que je viens de vous 
dire... — Le lendemain de ce souper infâme on a ra- 
mené mon malheureux tils à ThAtel dans un état dé- 
plorable... Sa santé est perdue pour longtemps... 
peut-être pour toujours... Nos premiers médecins, 
Bordeu, Bouvard, Lassusse et Bitaume se sont réunis 
en consultation, et leur inquiétude est grande. . — 
Le prince est plont^é dans un désespoir somj^re et 
effrayant. — Les facteurs de la poste apportent à 
chaque instant pour lui des lettres et des billets au 
timbre de Sceaux ; — la lecture de ces lettres paraît 
redoubler ses angoisses. — Ajoutez à cela que son 



domestique de confiance est revena de Moasseaux 
aussi malade que lui-même. — L'état de ce valet 
rinquiète outre mesure et il envoie demander de ses 
nouvelles au moins dix fois par jour... — Il y a dans 
tout ceci un mystère que je ne puis pénétrer, mais 
ce que je sais bien, c'est que quelque chose tue mon 
fils et me brise le cœur!.. 

Ce mystère dont s'effrayait le duc de Penthièvre, 
madame de Créquy le connaissait. 

Elle souffrait horriblement de ne pouvoir répondre 
à la confiance de son vieil ami, mais elle se sentait 
liée par la promesse qu'elle avait faite au prince de 
Lamballe de garder le secret. 

Elle tremblait que ce secret ne finit par s*échapper ; 
— elle avait scrupule de le retenir avec un si bon 
père, et l'obsession qui résultait de ces sentiments 
contradictoires devint tellement visible, que M. de 
Pentièvre finit par lui dire avec un air de surprise et 
d'effroi : 

— Comme vous êtes contrainte avec votre meil- 
leur aaii!.. 

— C'est vrai... — répondit la marquise d'une 
voix étouffée. 

— Vous me cachez quelque chose?... 
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— Oui. 

— Quelque chose qui concerne mon fils? 

— C'est vrai, — répondil-elle pour la seconde 
fois et en sanglotant. 

— * Ohl mon amie... au nom du ciel!., au nom 
de mon fils lui-même!., parlez!., parlez!... 

— Eh ! — s'écria madame de Créquy, — vous 
voyez bien que je ne dois pas, vous voyez que je ne 
peux pas parler!... Ne me questionnez donc plus... 
ne m'en demandez pas davantage et dites à ce pauvre 
prince que j'irai le voir demain .. 

— La porte de l'hôtel ne sera ouverte que pour 
vous et pour ma fille, — répondit M. de Pen- 
thièvre. 

Le lendemain, la marquise trouva le prince de 
Lamballe renfermé au fond de son appartement et 
anéanti dans le plus amer, danr le plus mortel cha- 
grin. 

Sa figure était bouleversée et décomposée ; — en 
quelques jours il avait vieilli de dix ans. — On eût 
dit qu'il allait mourir. 

Il se souleva sur son lit afin de prendre la main 

« 

de madame de Créquy, et il la porta à ses lèvres 
avec autant de respect que d'affection. 
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— Chère maman, — murmura-l-il ensuite d'ane 
voix éteiolo d'abord, mais qai se ranima par de- 
grés, — chère maman, vous savez tout, n'est-ce 
pas?... 

— Oui» mon pauvre enfant, — répondit la mar- 
quise, — et il faut accepter ce qui vous arrive 
comme le châtiment cruel, mais mérité, d'une faute 
que je ne comprends guère.. . 

— Une faute 1 — répéta M. de Lamballe avec 
étonnement. 

— Mais... il me semble .. — répondit la mar* 
qoise en hésitant. 

— C'est juste! reprit vivement le prince, — vous 
ne pouvez savoir, en effet, que ce que les autres 
connaissent; mais attendez avant de me juger, car 
moi je vais tout vous'dirc... 

M. de Lamballe raconta alors à la marquise les 
derniers événements de Clamart, -- la résolution 
qu'il avait prise, — sa démarche auprès du duc 
d'Orléans, — le souper qui avait été la suite de leur 
raccommodement et la trahison dont il avait été la 
victime innocente. — Trahison inouïe, — iniâme, 
— sans précédent et sans exemple dans les iastes da 
crime et de la débauche. 
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Quand il eut achevé, madame de Créquy Técou- 
tait encore, — pétrifiée d'épouvante et d'horreur. 

— Eh bien I — lui demanJat-il, qu'en dites- 
vous?. . 

La marquisen e put que lever les maios au ciel en 
s*écriant : 

— Oh! ces d'Orléans ! . .ces d'Orléans!... famille 
maudite!... 

Puis, au bout d'un moment, elle ajouta : 

— El Geneviève?... 



IX 



La lettre de Geueviêve. 



— Geoeviève! .. — répéta le prince avec une 
déchirante amertume, -7 chère maman, vous mettez 
un fer rouge dans la plaie de mon cœur I... — Ge- 
neviève subit les tortures des alarmes et des tour- 
ments jaloux, et je ne puis ni la consoler, ni la ras- 
sure ri... El, si elle savait I... si elle savait!... 

— Mais, monenfaut, — dit madame de Créquy, 

— en supposant que tout ce qui s'est passé arrivât à 
sa connaissance, vous pourriez vous affranchir du 
blâme en faisant connaître la véritable cause du 
malheur qui vous a frappé... 

— Non, — répondit fermement U. de Lamballe, 

— la personne et la famille de mon beau-frère en 
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seraient (liflamcS^à jamais! — J^ ne veux point 
déshonorer un prinee français efSes enfants de ma 
sœur... — El cependant, savez-vous bien que ce mi- 
sérable a poussé son infernale astuce jusqu'à enve- 
lopper mon pauvre domestique Champagne dans la 
machination ourdie contre moi !. . 

— Pourquoi donc unir tant de bassesse à tant 
d^infamie? — demanda madame de Créquy. 

— Â6n d'interrompre forcément mes communica- 
tions avec Clamart, répondit le prince. 

La marqnise fil un geste d'horreur. 
M. de Lamballe continua : 

— Eh bien ! — dit-elle, — cet homme, ce colosse 
de lâche fourberie, a envoyé la duchesse d'Orléans, 
ma sœur, me dire qu'il était ma We, dans l'jntention 
de me faire croire qu'il avait été plus étourdi que 
méchant et plus imprudent que criminel... 

» Il a même eu l'audace et l'impudeur de m'écrire 
à ce sujet une longue lettre que je n'ai pas voulu 
ouvrir et que je lui ai renvoyée, comme bien vous 
pensez, sans daigner y joindre un mot de reproche 
ou d'explication. 

i Depuis le lendemain du souper de Housseaox, il 
ne quitte pas le Palais-Royal, mais j'ai su, de source 
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cerlaîne, que sa^ maladie prétcndae ne Tempêchait 
point de donner dans sou app;. lemcnl de joyeux 
soupers de quinze à vingt personnes, avec les- 
quelles il passe le reste des nuits autour d*une table 
de creps. 

» La princesse de Conti disait à mon père que trois 
jours auparavant il avait gagné seize mille louis 
contre son (ils, le comte de la Marche, — presque 
un enfant I.. 

» Ah ! chère maman, tout cela est bien honteux 
bien sale et bien déshonorant!... 

— Mais Geneviève!... Geneviève !... — repritde 
nouveau madame de Créquy, — qu*allezvous faire 
à l'égard de Geneviève? 

— Eh ! — murmura le prince, — le sais -je moi- 
même! ., — Vois-je clair au milieu de tout ce qui 
m'ar/ive^ et n'y a-t-il pas de quoi devenir fou ou 
désespéré?... 

•— Calmez- vous, mon enfant!., je vous le demande 
au nom de Geneviève elle-même!.. 

— Tenez, — dit M. de Lamballe, en ouvrant une 
petite cassette placée auprès de son lit et en en tirant 
un papier qu il présenta à madame de Créquy : — 
Lisez! C'est une lettre d'elle... — Je l'ai reçue il y a 
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deux heures... — C'est la quinzième depuis dix 

jours!.. 
La marquise prit la lellreque lui tendit le prÎQce, 

» et elle lut : 

« Est ce possible, Louis?.. — Est-ce croyable?.. 
*> -T-Quoi, vous ne venez pas... — vous ne m'écri- 
» vcz pas... — vouine me répondez pas !.. — J'at- 
» tends... — je me désespère... je me meurs... e 
j» rien! rien! rien! toujours •en!.. 

» Est-ce que tu ne m'aimes plus, Louis?.. — 
» est-ce que lu me trompées ? —est-ce que tu m'abaa- 
» donnes? — Que se passe-t il donc, et pourquoi me 
» laisses-tu souffrir ainsi?.. ^ 

» Mon Dieu, je ne t*ai rien fait pourtant!.. — je 
» notai jamaisoflensé!.. je n'ai janialieu unepensée 
» qui ne fût pour toi !.. — Je l'ai aiinc, je l'aime, 
» je l'aimerai toujours de toute mon âme, de toutes 
» mes forces!.. 

» A l'heure qu'il est, je ne sais pas si tu es vivant 
» ou si tu es morll . -— Comprends-tu, Louis, ce 
» que doit être un pareil supplice ?.. 
*<>U^ » Ay^donc pitié de moi, Louis, -— mon ami, mon 
» mari, a!§e pitié de ta pauvre Geneviève!.. — 
» Viens !.. il faut que je le voie!.. — je veux te 
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» voir!., ^le vais mourir si je ne te vois pas!.. 
» Je lie sais pas ce que je t'écris... — je deviens 

• foiie... je pleure... Mes larmes effacent les mots 
> qiiefe trace... Ma tète est perdue... mon cœur est 
M brisé... 

« Quand tu vos venir lu ne me recounatlra plus, 
» tant j'ai pleuré... tant j'aj souffert! .. 

» Ce n'est pas Ih oe que tu m'avais promis, pour* 

• tant!. . Tu m'avais dit que bientôt... —Tiens, je 
» ne veux pas rappeler ce que ta m'avais dit, car en 
» y pensant je me trouve encore plus malheu- 
» reuse!. . — Ces promesses, mon Dîen, je nB te 
» les defliandais point., je n*exigeais rien... je n'at- 

• tendais rien... Tu m'as montré ie tiel, et, en- 
» suite. . Louis, mon Louis, c'est bien erudl... 

» Il y ades femmes heureuses!... elles aîmentl.. 
» elles sont aimées I... — Leurs mari« ne sont pas 

• princesl — Leurs maris ne sont pas forcés de ca- 
» clier leur amour comme si cet amour était une 
» honte!... — Oh! oui, il y a des femmes heu- 
» reosest... 

» Quenesuis-je une de ces femmes?... —Que 
9 ne dois-je demander au travail mou pain de 
w chaque )oui^?v.. -^Que n'^'^u, tidi, un artisan, 

49 
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» UQ paysan, ua laboureur... tu m'aimerais peut- 
» êlrel ^ 

» Les minutes s'écoulent, et les heures, et les 
■ jours, et tu ne viens pas!... Oh I c'est trop!. . je 
» ne veux plus... je ne peux plus souffrir ainsi!... 

» Louis, je suis ta femme, après toutl... — ta 
» femme légitime, — Je t'appartiens devant Dieu 
* comme tu m'appartiens!... J'ai des droits... des 
» droits sacrés, que tous les rois du monde ne sau- 
» raÎQt^ fouler aux pieds. 

» Ële que je vais te dire n'est point une menace, — 
> c'est un cri de désespoir et d'agonie. 

» Louis, si dans une heure tu n'es pas venu à 
» Clamart, dans deux heures je serai à l'hâtel de 
» Penthièvre. » 

Cette lettre délirante et déchirante s'échappa des 
mains de madame de Créquy. 

— Vous avez lu?... — demanda le prince. 

— Oui, —répondit la marquise;— et vous, qu'a- 
vcz-vousfait?.., 

— En face de la résolution insensée de Geneviève^ 
j'ai dû mettre de côté toute prudence, et j'ai envoyé 
à Clamart un domestique de ma livrée, chargé d'une 
réponse dans laquelle je défendais absolument el se* 
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vèrement à Geneviève de venir, en ajoutant qu'il y 
allait de l'honneur d'un prince... 

— Ahl mon Dieul... mon Dieu!... — s'écria la 
marquise, ~ quelle imprudence et quelle folie I.«. 
— Vous la donnez belle à votre malheureuse femme 
ayec Thonneur de ce prince que vous voulez mena* 
ger à ses dépens I .. et quelle interprétation ef- 
frayante et lamentable ne va*t-elle pas tirer de cette 
ambiguité! —Ah! pauvre femme!., pauvre femme!., 
combien elle paie cher le douloureux bonheur de 
voos appartenir!... 

— Vous êtes irritée contre moi?.. — demanda 
douloureusement M. de Lamballe. 

— Oui, certes! répondit la marquîsej — je vous 
trouve cruel !.. Vos ménagements me semblent ab- 
surdes et iniques, et tous ces infâmes d'Orléans ne 
valent pas un des cheveux de votre Geneviève !.. 

Et madame de Gréquy quitta le prince de Lam- 
balle, qu'elle laissa désespéré et se heurtant la tète 
aux panneaux de la boiserie. 
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La marquise était de retour à sou hôtel depuis en- 
viron deux heures, quand elle vil arriver son vakt 
de chambre Dupont qui avait Tair étrange et la mine 
troublée 

— Qu'y a-t-îl, Dupont, et que voulez-vous?. .. — 
lui démanda madame de Créquy. 

— Madame la marquise, — répondrl-H d'une voix 
émue, — il y a dans Tanlichambre un frère du jeune 
Champagne, — de Champagne qui est à monsei- 
gneur le prince de Lamballe.. Il conjure madame 
la marquise de vouloir bien le faire entrer, p^rce 
que €*esi pour une affaire de vie et de mort... 

— Qu'il vienne!., qu'il vienne !.. — s%ria la 
0iarq«ise 
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Presque aussitôt le valet de chambre de Geneviève 
se précipita dans le salon. 

Sa poitrine était haletante, — ses traits décom- 
posés, — il chancelait. 

— Madame la marquise, — dit-il sans attendre 
qu'on l'interrogeât, — j'arrive de l'hôtel de Pen- 
thiëvre... 

— Eh bien?... 

— Eh bienl je n'ai pu parvenir jusqu'à monsei- 
gneur de Lamballe... et alors... alors, n'osant m'a- 
dresser au duc de Penthièvre et sachant l'intimité de 
vos rapports avec lui .. je suis venu... vous dire... 

— Quoi donc ?.. — Parlez!.. Parlez ! . 

— Que la femme de son fils... que ma bonne mat- 
tresse, madame Geneviève, se meurt empoisonnée!.. 

— Empoisonnée !.. -• s'écria la marquise, — em- 
poisonnée, mon Dieul.. et par qui?.. 

Le valet de chambre baissa la tête et ne répondit 
pas. 
Madame de Créquy comprit qu'il s'agissait d'un 

suicide 

— Vous avez bien fait, mon ami, — dit-elle, — 
vous avez bien fait de venir I 

Puis, appelant aussitôt Dupont, elle Iqi doiiDa 
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Tordre de faire atteler sa voiture et de courir cher- 
cher Baudrct, son chirurgien^ qu^heureusement on 
trouva chez loi. 

Au bout de dix minutes, la marquise et le méde- 
cin roulaient rapidement «ur la route de Clamart. 



s 



Le logis de madame de Saint-Paër était livré au 
plus complet désordre et à la plus douloureuse con- 
fusion. 

La nouvelle femme de chambre de Geneviève, — 
jeune fille naïve et inexpérimentée, qui remplaçait la 
malheureuse Norine, — avait perdu la tète et avait 
appelé tout le village au secours de sa «maîtresse. 

An moment de Tarrivée de madame de Gréqoy, 
les paysans avaient envahi la maison et la chambre 
se trouvait remplie de curieux. 

— Au nom du ciel I... — s'écria là marquise, es- 
pérant ainsi éloigner tous ces importuns, — courez... 
courez chercher un prêtre !.. 

Le tabellion du village, gros petit homme à Tair 
important, répondit : 

-«- Oui» certainement, on peut i^ller chercher ou 
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prélre, mais il n'est ^iol probable qne moBsieiir te 
curé conseule à venir. 

— Et pourquoi donc ne viendrait-il pas?.. -^ 
deaianda viveoieat la niiarquise. 

— Parée que, — répliqua le tabetiion e& iiidi- 
qnnnt du doigt l'alcôve où se trouvait Gcnevièxe, 
— parce que cette dame est la propre cmise de sa 
mort. 

Ma4aa)e de Créquy ressentit un frissod. 

A cette époque, en effet, les lois buniaines s'asso- 
ciaient aux lois divines pour la punition du suicide, 
et il était défendu aux ministres du Dieu de clé- 
menpe d'accorder les secours de la religfoo aux awl- 
beureux qui a^ aient porté sur eux-mâœes une main 
crimiBeile. 

— N'importe!.. — dit la marquise, — aUez... ai- 
le^ toujours!.. 

£t, comme personne ne bougeait, elle ajouta : 

— Je désire, je veux rester seule avec madame de 
Saint-Paer. 

Les paysans, élonnés de ce ton de conunaodemeDt 
que prenait avec eux une femme inconnue, murmu- 
rèrent sans obéir. 

Alors intervinrent les laquais de la marquise. 



Ils ftfiixmeèrent fièrement et soleDneNrment que 
leur maîtresse était la marquise de Ccéquy, et, tel 
était alors Tempire d'un nom et d'un titre sonores, 
que tous ces villageois, qui sans doute n'avaient ja- 
mais entendu parler et madame de Créquy, se reti- 
rèrent avec soumission. 

La marquise put alons s'approeber du lit de eette 
belle et doHce Geneviève qui se mourait, et dont 
elle aurait voulu prolonger les jours aux dépens des 
siens. 

L adorable et pâle Ggure de la jeune femme était 
en ce moment d'une beauté surhumaine. 

L'émotion, la souffrance et la tièvre ajoutaient en- 
core à l'éclat de ses yeux célestes. 

Elle avait entendu nommer miidame de Créquy, 
et elle s'était soulevée sur son lit, confuse, palpi- 
tante, étonnée et reconnaissante. 

— Ah! Madame!., murmurait-elle, c*estvoos!.. 
vous près de moi!., ahl Madame... quel excès de 
bonté !.. 

Voilà tout ce que pouvait dire cet ange de can^- 
deur et d'amour, marqué par la lalalité de son 
inexorable sceau 

— Oui, mon enfant, ma cbèrc enfant, «*-répon<-. 
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dit la marquise en pressant contre son cœor les deux 
belles mains tremblantes de Greneviève. — Oui, 
c'est moi... moi qui voos aime, et qoi suis venue 
pour vous consoler... pour vous sauver. . . 

Après avoir ainsi parié, madame de Créquy prit à 
part son chirurgien, qui pendant une minute avait 
regardé la malade avec attenti3n. 

— Eh bien ? — lui demanda-l-^lle vivement el 
à voix basse. 

Le médecin secoua la tète d'une façon sinistre, 
puis il répondit : 

— IJIIe est perdue. 

— Perdue! — répéta la marquise avec stupeur. 
Le médecin Gt signe que oui, 

— Quoi!.. — poursuivit madame de Créquy, — 
mourir si jeunel.. mourir si belle!., si adorée)! « oh! ' 
mon Dieu!., ne peut-on rien tenter?., rien entre- 
prendre?.. 

— Il est trop tard, — le poison a brûlé les en- 
trailles... — DâDS six heures, au plus tard, la mal- 
heureuse enfant sera morte, et bientôt la torpeur 
et ranéantissement succéderont aux convulsions. 

— Ah! c'est horrible!., c'est horrible!., —mur- 
mura la marquisç. 



— Madame, — dit alors Geneviève, — revenez 
près Je moi ; revenez, je vous en prie... — Quoique 
irons pariiez toat bas et que je n'entende pas vos pa- 
roles, je devine bien ce que vous dites .. Vous de- 
mandez si je vais mourir et on vous répond que rien 
ne peut me sauver... Ahl je le sais bien, moi aussi, 
allezi.. je lésais bien que je vais mourir !.. 

— Non» chère enfant, non, vous vous trompez et 
vous ne mourrez pas!.. — balbutia madame de Cré- 
quy à travers ses larmes. 

— Un sourire déchirant d*incrédulité entr*ouvrit 
les lèvres de Geneviève. 

— Jen*ai plus d'espoir qu'en Dieu! —dit-elle, — 

que je puisse au moins me réconcilier avec lui... — 

» 

Un prêtre, au nom du ciel!.. — ohl Madame, vous 
qui êtes si bonne, faites-moi venir on prêtre!.. — 
Mais si en effet, comme le disaient ces hommes, le 
curi refusait de venir!., alors, que deviendrais*je?'.. 
— Oh! je tremble I... — ohl pauvre femme que je suis! 

— Mon enfant, — murmura la marquise, — votre 
mari a beaucoup de confiance dans le vicaire de 
cette paroisse... 

Geneviève se souleva avec un grand cri, et dans 
son égarement : 



S#0 oemvièvB «jaliqt. 

— Mon mari!.. — s'éeria-l-elle, — veei» af^ez dit : 
mon mari!., il vous a dit que fêtais... — Ah! par- 
donmz-moi, grand Dieu! pardoDBfz-moî moncrrme. 
^ 11 avail drt à madame de Créquy, à Tamie de son 
père... il avait dit que j'étais... et oonmcnt Q*ats-je 
pas su qti*il avait dît!.. -i- Ahl Dieu de miséricorde, 
et j'avais pu douter de votre boutée. — Alil par- 
donnesp-moi mon défaut de loRMère*!.. pardonnez- 
moi mon ignorance, mon aveugtemenl et mon man- 
que de conGance en vousl.. 11 avait dK que j*éta!S 
sa femme... et voilà que je vais mourir, et voilà que 
tout le monde sait que je me suis empoisonnée I . 

Geneviève cacha sa tête dans ses mains et, peu 
danl une ou deux minutes, eHe sanglota avec une 
amertume convulsi ve. 

Puis elle reprit d'une voix suppliante et en étrei- 
gnant de ses deux bras madame de Crécjuy, qui s'é- 
tait penchée sur son lit et qui pleurait : 

-* Madame, ayez la bonté de faire en sorte que 
mon pauvre malheureux corps ne soit pas t-ratné sur 
la claie. . . — vous me le promettez, n* est-ce pas, Ma- 
dame?.. 

^ Chère et malheureuse enfant, —répondît la 
marquise, — metlcz-y de Thumilité, du courage et 



de la résignaiMo ! je ne saurais vous promettre d'em- 
pêcher ce qui vous effraye, et peut-être ne le v^s- 
drai$*je pas si Dieu ne vons permet pas de vous ré- 
concilier avec lui... — Faites-en le sacrifice en Vne 
de l'expiation de votre faute... Je ne 'saurais, en 
consciente, entraver la justice du roi, quand eHe 
agit en vue de la justice de DienI — Repentez-vous 
de oe grand péehé qne vous avez commis ! .. 

Geneviève leva ses beaux yeux vers le ciel et son 
visage prit une expression de résignation suMime. 

— S'il le faut, murmura-t-elle, — je m^e soumet* 
irai atout... 

Puis, au bout d'un moment, elle ajouta : 

— Et... lui?.., monseigneur?... 

— Il est aussi malade que vous, — dit madame 
de Créquy. 

'— Afa I tant mieux ! — s'écria Geneviève avec 
l'expression d'une }oie ardente, — ak I tant mieux I 
nous allons 42011s rejoindre. . . ' ' 

Ses yeux rayonnaient tandis qu'elle prononçait 
ces par.oles> mais, presque aussiiAt^ elle ajouta tris- 
tement : 

-- Néiis rejoindre!., le sonlMilent^^l, lui?.. «^ 



301 GKlIBTlkVE €ALLlOf . 

m*aime-t-il eDcore?... obi., dites-moi» Madame, 
m*aime't-il encore? 

— Cent fois plus que sa viel.. — répondit la 
marquise. 

— Ces lettres mentaient doncL. — dit GeneTière, 
— elles mentaient I.. ob! si farais su!.. 

-* Quelles lettres ? — demanda madame de Cré- 
quy à qui ces paroles faisaient soupçonner quelque 
nouveau mystère. 

Geneviève prit sous son chevet deux feuilles de 
papier» tellement froissées, si souvent relues et tant 
mouillées de larmes, que récriture en était devenue 
presque indéchiffrable. 

Madame de Créquy prit ces deux lettres et les 
parcourut avec horreur. 

Toutes deux étaient anonymes. 

La première en date, habile, insidieuse, vérjtable 
chef-d'œuvre de fourberie et de modération dans les 
termes, parlait d'un jeune prince que ton rt osait 
nommer à l'aâorable madame de Samt-Paery et re- 
présentait sous un jour perfide les précautions, la 
prudence et toute la conduite de ce prince, oomme 
étant les symptômes assurés d'un naturel inconstant, 
d'un cœur volage et d'une rupture inévitable, à la- 
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quelle il était nécessaire et prudeot de se préparer. 

Dans la seconde lettre, arrivée deux jours après 
la première, on parlait insolemment des amours du 
prince de Lamballe avec use femme de condition, 
connue pour la légèreté de sa conduite, et Dieu sait 
quels affreux mensonges venaient à Tappui de cette 
folle calomnie ! 

On ajoutait une liste de maîtresses imaginaires, 
prises dans toutes les classes de la société, depuis 
les femmes le plus haut placées jusqu'aux filles de 
bas étage. 

Enfin arrivait le récit complet du souper de 
Mousseaux, souper qui se trouvait suivi d'un ré* 
sultat si honteux pour M. de Lamballe, qu'il était 
obligé de pas sortir de son appartement, ce qui pou* 
vait durer pendant six mois. 

Toute cette lettre était libellée d'un style impn- 
dent el cynique, ~- mais on y voyait à l'air lamilier 
dans l'outrage et à la connaissance de certains dé- 
tails de localités, que Tauteur anonyme devait être 
un des convives de Mousseaux, ^ le pied fourchu 

s'y montrait. 
— Allons I — pensa madame de Gréquy, — Phi'* 

lippe d'Orléans a achevé son oeuvre !..« 



XI 



La mon d*aii ange. 



|f Ba ce moment arriva le vicaire, qa'un des geni 
de la marquise avait couru prévenir. 

Madame de Créquy fit quelques pas pour quitter 
la chambre. 

Geneviève s*en aperçut et s'écrit avec une sorte 
d'effroi : 

— Restez, Madame!... ahl restez auprès de mon 
litl... auprès de moil... que je ne meure pas comme 
une abandonnée I... je vais mourir toute seule I... 
A,hl restez!... restez!... vous pouvez entendre ma 
confession... 

-- Ma chère enfant, -^ ma bonne Geneviève, -^ 

répondit la marquise en fondant en larmes de nou- 

veaui — il faut que je vous quitte pour un instapt 

20 
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il faot que je retourne à Paris ; mais vous me rever- 
rez, je vous assure, el j'espère que je ne reviendrai 
pas seule... 

Pour la seconde fois, Geneviève fit un geste de ré- ; 
signation mélancolique; puis, se tournant vers le 
prêtre, elle lui dit en joignant ses mains : 

— Pardonnez-moi , mon père , parce que j'ai 
péché!... • 

Alors commença la confession. 

Dieu lui-même dut écouter cette bbuche si chaste 
racontant celle existence sans souilhires. 

Pas une fois Tange gardien de Geneviève n'eut à 
voiler de ses blanches ailes son front humilié, tandis 
que la jeune femme déroulait lentement sa vie de- 
vant le prêtre incliné pour l'entendre.' 

Dans cette vie entière, Geneviève n'avait commis 
qu'une seule faute, et cette faute c'était sa mortl... 

Geneviève reçut l'absolution. 

Immédiatement après, elle tomba dans une sorte 
de délire doux et calme qui la reporta par la pensée 
aux temps de son enfance. 

Bile revii les solitudes {^Itoresqiies. da Yéxini — 
les vieux arbries du ^ro d' Anei, rr-. tes o^cbani de la 



TJiyittérale, -^ rhamhie cbaamiène de Sazana^Gal- 
li0t ei le pelii jardin dn.^fè de Bauyms. 

Il lui sembla qu'elle était redevenue enfant et que 
lom de ianballe lui donnait aofi éefaaqM^ conme 
autrefois, pour rattacber sa (àëvxe rebelle. 

A oe délire sucoéda ra&îsseineiitt OÂreotique^ que 
le chirurgien avait prévu et annAAfié^ 

La tftte.d» G^msiiiève retomba sur TofeiUer ; ^mses 
;eax ^ient ouverts» — ^ lèvrea sourâiieiit; tt- 
eUQ ressemblfait pj^ qm. jamais k Vadmualde fOÊ- 
traiNeGceu^e. 

I<a porte de la, ehan^bre se ^o^yriL 

Madame de Créquy entra. 

-r Gweviève 1 Cre9eiiiiève ! . . . -^ a'éorMrtrelle, — 
entenclez-va«3 et reoQmiAi$6ez-voiii3 ma vQi)c?„. -^ 
Voici monseigneur de l?ei)(tbij^vi:e ; il nv'a dit. : — 
< CQvm^nu la fem^e demop, filsl... de.mon pauvre 
enfajUl... de mon &la bii^-^aim^l*,.-^ Âlk)^s, |e 
vais à CUmart, je veni^ la voir et la ])^fur, Sia 
femme U. » 

Le« lèvres de Geneviève remuèrent (ail^lement et 
répétèrent ces mots : — Sa femmfi... -^ mais d'une 
fa^on presque indiatiiiictie et sans wcva ^cc^t de la 

VO«t 
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Gepeadant elle n'avait point encore perdu oonnais- 
sance, et madame de Gréquy le voyait bien ; aussi 
die reprit : 

— C'est monsieur le dac de Penthièvre... il est là, 
— - avec moi, — près de vous.. . 

-- Les yeux de Geneviève étaient ouverte, mais 
ils ne voyaient pas. 

Dn joyeux rayon de soleil vint scintiller sur la 
plaque en diamants que portait le duc de Pea- 
thièvre, et Téclat de cette plaque attira et fixa peu* 
dant un instant les regards affaiblis de la mourante 

Un sourire d'une ineffable douceur erra sur ses 
lèvres pâlies, et elle dit : 

'^ Gomment ai-je pu mériter?... — Pardonnea&- 
moi> Monseigneur... votre fils... je Taimais... 

La voix de Geneviève s'éteignit. 

«^ Mon fils, — s'écria le duc, -^ ne vous a*i-il 
pa£^élue pour sa compagne en présence de Dieu! — 
N'a-t-il pas mis en vous le bonheur do sa vie I... -^ 
Je vous bénis, ma fille I... — je vais prier avec tous 
et pour vous... 

M. de Penthièvre s'agenouilla«' 

Avant qu'il eût cessé de prier, Geneviève était 
morte, et, d*après la beauté, la candeur et le calme 



de son visage, on aurait dit qa*elle était morte de 
bonheur. 



Geneviève Galliot est inhumée dans les caveaux ^ 
de l'église collégiale de Dreux^ à côté de Marie-Thé- 
rèse d'Est, de Modène, la mère du prince de Latt- 
balle. 

La maladie de M. de Lamballe fut longue et pé- 
nible, mais la convalescence de ce malheureux prince 
fut plus longue et plus pénible encore. 

Sa vie était perdue désormais; — il le savait, — 
il le sentait, et sa résignation fut égale à sa douleur. 

Dix ans plus tard, par déférence pour les désirs 
de son père et à la sollicitation de sa sœur, il se ré- 
solut à épouser mademoiselle de Garignan. 

Funeste alliance I — Sinistres fêtes I 

Dans la chapelle splendidement illuminée de Thô- 
tel de Penthièvre, au moment de la bénédiction nup- 
tiale, le prince de Laoïballe pleurait, sous les re- 
gards de deux familles consternées et sous ceux de 
la jeune fille, qui pleurait aussi en voyant la tristesse 

de son fiancé. 
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IJi D'éUil ni plus pâ^ ni plujs; défait le jQiir de sa 
mort, qui suivit de bien près celui de son mariage. 

Quant à la seconde princesse de Lamballe, on 
connaît sa fin tragique. — Elle était belle et ver- 
tueuse comme Geneviève Galliot. 

Louis de Lamballe portrait malbeur. 



FIN; 
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